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ACTE    PREMIER 


Au  Palais  de  Justice.  Salle  cl  attente  tendue  de  pa- 
pier rayé  vert  sur  vert.  Meuble  d'acajou  et  moles- 
kine. Grands  bureaux  d'huissiers.  Au  fond,  fenê- 
tres sur  le  quai.  A  gauche,  porte  du  cabinet  de 
M.  le  Président  du  Tribunal  civil.  Fausse  porte 
de  cuir  vert.  A  droite,  double  porte  battante, 
menant  à  la  Salle  des  Pas  Perdus,  dont  on  entend 
par  instants  le  brouhaha.  Huissiers  protecteurs 
et  gourmés.  Différents  groupes.  Ils  vont,  viennent, 
attendent. 


SCÈNE  I 

Trois  Avocats. 

Premier  Avocat. 
Vous  savez  la  nouvelle  ?...  Duvernois. 
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Deuxiî:me. 
Arrêté? 

Premier. 
Décoré. 

Delxième. 
Pas  flalleur  pour  l'ordre. 

Premier. 
Des  avocats? 

Deuxième.  • 

Xi  pour  laulre. 

Premier. 

Bail!  dans  le  nombre... 

Deuxième. 

La  Légion  !.. .  Tout  de  même...  Chevalier  !  A  (juel 
titre? 

Premier. 
L'industrie. 

Deuxu'ime. 

Joli.   {A  un  Iroisiùme  qui  arrive.)  \i\\  bien.  \ous 
savez?...  Duvernois... 
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Premieh. 
Le  ruban  1... 

Troisième. 

En  atlendanl  la  corde. 

[Ils  rient  et  continuent  à  voix  basse. ^ 


SCENE  II 


Les  mêmes,  un  Avoué  et  son  Client. 
Mme  Maubrée,  son  Avoué,  puis  M.  Mau- 
brée  et  SON  Avoué. 

[Un  Avoué  passe  avec  son  client.)  . 

L'Avoué  [avec  une  moue\. 
L'affaire  est  extrêmement  obscure. 

Le   Client. 
Il  doit  y  avoir  un  moyen? 

L'Avoué  [haussant  r épaule'. 
Éclairer  les  juges... 

L'Avoué  de  Mml  Maubrée  [à  un  huissier). 
Monsieur  le  Président  ? 
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L'Huissier. 
Pas  encore  là. 

L'Avoué  [revenant  à  Mme   Maabrée). 

Vous  aurez  tout  le  temps  de  vous  entendre  avec 
M.  Maubrée": 

Mme   Maubrée. 
Le  voici. 

(  Ils  se  saluent  poliment.  Les  avoués  se  serrent  la 
main.) 

L'Avoué  du  mari  [coup  de  toque  à  Mme  Maabrée). 

Nous  sommes  Lien  d'accord?...  Refus  formel  de 
réintégrer  le  domicile  conjugal... 

L'i^vouÉ  de   la  1-em.me     au  mari.. 

Vous,  des  regards  de  haine...   Quelques  bonnes 
paroles  bien  dures! 

L'Avoué  du  mari  [à  la  femme). 
L'affaire  sera  enlevée... 

L'Avoué  de  la  eem.me  [au  mari). 
Divorcés  dans  trois  semaines  !... 
[M.  et  Mme  Mauhrée  manifestent  leur  joie.) 
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Mme   Maubrée. 


Mais  c'est  très  amusant  de  divorcer  !...  Plus  que 
de  se  marier!...  Et  plus  facile!...  Quelle  excellente 
loi  !...  Et  si  commode!... 

L'Avoué. 

Oui...  à  condition  qu'on  soit  accommodants!... 
Comme  nous...  autrement!...  Les  lois,  voyez-vous, 
ce  sont  d'honnêtes  dames,  très  susceptibles...  Il  faut 
savoir... 

Mme  Malbrée. 
S'y  prendre... 

L'Avoué. 
Les  prendre!... 

Mme  Maubrée. 
Fi  donc  ! 

L'Avoué. 
Eh  !  oui,  délicatement...  dans  leurs  dessous. 

]\Ime  Maubrée  {éclatant  de  rire). 

Ètes-vous  drôle!...  Et  l'on  dit  que  les  hommes 
de  loi  sont  ennuyeux!  Mais  votre  Palais  de  Jus- 
tice, ça   ressemble... 
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M.    .MvuBRÉi:. 
Au  Palais-Royal  ! 

LWvoLK  DE  M.   Maubrék. 
Pas  toujours. 

L'Avoué  de  ^Ime   M.vlbrée. 
La  dernière  salle  où  Ion  rit. 

{Entrent  Le  IJagre  et  Tartre.  Échange  de  saints 
avec  les  Maubrée  et  les  Avonés  des  Maubrée. 


SCÈNE  III 


Les  mêmes,  Le  Hagre  (joli  garçon,  distinction 
étudiée,  air  chafouin).  Tarthe  (long.,  sec,  visage 
l'aune  et  gâté). 

L'Avoué  de  M.  Malbrée. 
Bonjour,  Tartre  1 

L'Avoué  de  Mme   Maubuée. 
Vous  connaissez  M.  Le  Hagre? 
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Mmk   M.vubrkk. 


Beaucoup.  Un  vilain  mohsieur  1...  Et  moi,  je  ne 
suis  pas  sévère!...  Si  vilain  quà  la  place  de  sa 
femme... 

LAvouÉ  DE   Mmk  Malbrée. 

Une  cause  parisienne  1...  Il  y  a  des  Le  Hagre  par- 
tout, à  la  Cour  de  Cassation,  au  Sénat. 

L'Avoué  du  mari. 

En  voilà  un  qui  est  moins  coulanl  (jue  voire 
mari... 

Mme  Maubrée. 
Il  a  pourtant  tous  les  torts  1... 

L'Avoué. 
Raison  de  plus! 
{Ils  gagnent  un  coin  de  la  scène.) 

Tartre. 

Résumons-nous,  mon  cher  Le  Hagre.  C'est  de 
Tenlrevue  en  conciliation,  de  l'attitude  du  mari  et 
de  la  femme  que  dépend  le  plus  souvent  la  suite 
d'un  procès,  l'opinion  du  Président.  Il  est  déjà  bien 
disposé...  Ton  cousin  le  conseiller?... 
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Le   Hagre. 
iM  a  promis  de  lui  parler. 

Tartre. 
Bon,  cela  ! 

Le  Hagre. 

Et  mon  oncle  le  sénateur  Fa  vu  hier. 

Tartre. 

L'ancien  ministre?  Parfait...  OJi  !  Trassier  est  un 
homme  impartial...  iMais  un  mot  jeté  à  propos... 
sans  avoir  Fair...  La  magistrature  est  chatouilleuse... 
Il  faut  un  certain  doigté  !...  Avec  cela,  très  vif,  Tras- 
sier, ayant  volontiers  des...  préventions.  Tout-puis- 
sant sur  Tesprit  des  juges,  il  déboutera  s'il  veut. 

Le   Hagre   [soupirant] . 
Dieu  t'entende  ! 

Tartre  [le  regardant  étonne). 

Dieu?...  (ja,  c'est  un  peu  i'orti  II  n'y  a  qu'un  pra- 
liquant  comme  toi  pour  mettre  Dieu  à  de  pareilles 
sauces  ! 

Le  Hagre. 

Un  bon  chrétien  ne  doute  jamais  de  sa  miséri- 
corde. 
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Tartre. 


Oui...  A  tout  péché...  Alors...  là!  dans  le  blanc 
des  yeux...  ce  n'est  plus  l'avoué,  c'est  l'ami  qui 
parle...  Ta  femme?...  Tu  l'aimerais  encore? 

Le  Hagre  {sans  conviction). 
Souhaiterais-je,  sans  cela,  de  ne  pas  la  perdre? 

Tartre. 
Elle?...  .J'aurais  cru  que  c'était  plutôt... 

Le  Hagrh. 

Sa    fortune?...   {Se  rattrapant.)   Et  quand  cela 

serait?...  Est-ce  que  tout  ne  me  crée  pas  le  droit,  le 

devoir  de   la    garder!...    Pour  notre   fdle...    pour 

Josette!...      {Avec    détachement.)     Cette     pauvre 

■  petite  !... 

Tartre. 

Quel  âge  a-t-elle? 

Le  Hagre. 
Six  ans...  Une  innocente... 

Tartre. 

J'aurais  cru  qu'après  toutes  tes...  infidélités... 

1. 
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Le  Hagre. 

One  celui  qui  n'a  jamais  Irompé  sa  femme  me 
jette  la  première  pierrel...  Toi-même?... 

T.\^TR£    se  défendanl  faiblement. 

Mais... 

Le  Hagre. 

Tu  vois  !...  Un  mari  peut  très  bien  aimer,  adorer 
sa  femme...  et  sans  y  attacher  d'importance,  sans 
penser  à  mal...  La  chair  est  faible  1...  Cest  un  Père 
de  rÉglise  (jui  l'a  dit...  Une  tentation,  une  minute 
d'oubli... 

Tartre. 
^lais  il  y  avait  plus  d'un  an  qu'avec  Anna... 

Le  Hagre. 

Oue  veux-tu?  Elle  était  là.  sous  la  mainl...  (Jh  ! 
je  me  suis  combattu...  .Je  la  trouvais  toujours  dans 
les  jupes  de  ma  fdle,  celle-là  1...  J'ai  voulu  la  faire 
partir,  d'abord...  Et  puis,...  une  gouvei'nante,  ca  ne 
tire  pas  à  conséquence,  n'est-ce  pas  ?...  Après  tout, 
c'est  ma  femme  qui  a  exio^é  qu'elle  restât  près  de 
Josette...  Et  l'on  n'aurait  rien  su.  jamais,  sans  cette 
malheureuse  idée  que  j'ai  eue,  un  soir...  Pincé  1  Au 
bout  de  ({uinze  mois!  C'est  vraiment  trop  bète. 
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Tartre. 

Oh  !  Ce  nVst  pas  celle  surprise  qui  minquiète 
le  plus...  On  peul  expliquer  ça,  à  la  rigueur  :  lu  as 
vu  de  la  lumière,  à  une  heure  insolite,  dans  Tappar- 
tement  de  Josetle... 

Le  Hagre. 
Je  suis  enlré...  et... 

Tartre. 

Et  la  femme  derrière  loi  !  Elle  te  trouve  penché 
près  du  lit  de  ta  mailresse...  débraillée. 


Un  peu 


Le  Hagre. 


Tartre. 


Beaucoup...  Là-dessus,  les  hauts  cris...  Anna, 
rajustée,  nie.  Tu  protestes  :  «  Eh  I  quoi!  dans  la 
chambre  de  ma  fdle!...»  Attitude  excellente. 
Somme  toute,  le  délit  manque.  Flagrant  peut-être, 
mais  pas  de  délit  !  Et  pas  de  témoins.  Rien  que  la 
femme...  Tesiis  iinus,  testis  nulliis. 

Le  Hagre  {maussade). 
Il  y  a  les  lettres... 
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Tartre. 
Trouvées  dans  ton  secrétaire. 

Le  Hagre. 
Dis  fiioiltées. 

Tarïre. 

Et  les  lettres,  dame  !  des  poulets... 

Le  Hagre. 
Tendres... 

Tartre. 

Crus!...  Ah!  ces  Allemandes!...  Quel  sentiment  ! 
Quel...  Je  ne  suis  pas  bégueule,  non.  Mais  je  dois 
avouer...  Enfin,  cela  peut  distraire  les  juges...  Quel 
malheur  que  Duvernois  n'ait  pas  de  son  côté  à  lire 
quelques  bons  billets  doux,  bien  compromettants, 
de  Mme  Le  Hagre. 

Le  Hagre  [passant  la  main  sur  son  front). 
Tu  es  bon,  toi  !  Merci.  Ma  femme  est  vertueuse. 

Tartre. 

Tant  pis!...  Maudite  correspondance!  Ah!  si 
Mme  Le  Hagre  partageait  les  sentiments... 
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Le  Hâgre. 
Eh  bien  ? 

Tartre. 
Si  elle  laimail  encore. 

Le  Hagre. 

Rien  à  faire  !  Elle  me  déteste  !  Et  c'est  pour  cela 
que  je  veux  la  garder,  corps  et  biens,  toujours... 
Qu'elle  reste  là,  à  me  haïr  si  elle  veut,  à  souffrir, 
mais  liée  à  moi,  liée  à  son  foyer  par  la  loi,  de 
force...  Que  je  reste  le  maître  !  Que  je  puisse 
briser  ce  caractère  indomptable,  le  réduire  à  merci, 
l'avoir  là,  sous  mes  pieds...  Comme  je  me  vengerais 
de  Ihvimiliation  qu'elle  m'inflige...  de  la  situation 
ridicule  où  ce  procès  me  met...  Mes  relations  1 
Quelle  figure  est-ce  que  je  fais  ?  Divorcer!  Ah  !  Ah  ' 
nous  verrons  bien!...  Le  divorce?...  Comme  si, 
avec  mes  principes...  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça 
d'abord,  le  divorce  ?  Est-ce  que  l'Eglise  le  recon- 
naît?... Non  !...  Alors?...  J'ai  de  la  religion,  moi  !... 
Quand  on  se  marie,  c'est  pour  toujours.  Le  mariage 
est  une  affaire  sérieuse...  Ce  serait  trop  commode 
de  pouvoir  s'en  aller  comme  ça...  Quand  il  y  a  des 
capitaux,  des  intérêts  engagés!...  On  a  beau  être 
mariés  sous  le  régime  dotal,  —  une  idée  de  ma 
belle-mère,  ça  !  —  je  suis  le  chef  de  la  communauté, 
n'est-ce  pas?  J'ai  des  vues  financières  :  un  place- 
ment... fructueux...  une  exploitation  en  grand  de 
cité  ouvrière...  J'ai  besoin  de  sa  signature,  de  sa 
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(loi!...  El  elle  aurait  le  dioil  de  partir,  demporter 
l'argent  de  l'association,,  son...  notre...  mon  ar- 
gent!... C'est  du  vol.  Je  n'y  consentirai  pas.  Je 
l'empêcherai  de  gaspiller  sa  fortune  1...  Je  remplis 
un  devoir.  J'agis  en  bon  père  de  famille  ! 

»  Tartre  [ironie  voilée\ 

Tu  penses  à  Josette? 

Le    Hagre. 
Parfaitement... 

Tartre. 

Je  suis  tranquille,  tu  sauras  très  bien  parler  au 
Président. 

Le   Hagre. 
Je  laisserai  parler  mon  cœur. 

Tartre. 

Oui...  Quatre  heures  !...  Nous  avons  encore  le 
temps  de  faire  un  tour... 

[Ils  descende  ni  vers  le  fond  de  la  scène.  Entrent 
Francine  Le  Hagre  et  Mme  Favié.) 
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SCÈNE  IV 
Les   mêmes,    Frangine,    Mme   Fayié. 

Francine. 
Je  ne  vois  pas  Marchai. 

Mme  Famé. 
Il  devrait  être  ici. 
[Dans  le  groupe  des  avocats  ] 

Le  Premier. 

Dites  donc,  c'est  Mme  Le  Hagre  1  Rudement  bien 
faite. 

Le  Second. 
Duvernois  aura  de  quoi  mordre. 

Le    Troisième    {se  frottant   les    mains). 

\Jne  audience  où  Ton  ne  s'embêtera  pas...    Mon- 
trant Mme  F  avié.)   Et  l'autre  ? 

Le   Premier. 
La  mère?  Comtesse.... 
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Lk   Troisième. 


Favié  !  Celle  à  qui  son  mari,  feu  le  sportsman,  en 
a  fait  voir... 

Le  Second. 
To(|ue  rouge,  casaque  bleue,  manches  vertes? 

Le  TuoisiÎlMe. 
De  toutes  les  couleurs  !...  Des  gens  qui  ont  le  sac. 

Le  Second. 
Une  providence,  quoi  ! 

Le  Thoisième. 

Dame  !  mon  cher,  si  Ion  n'avait  que  l'Assistance 
judiciaire  pour  vivre  ! 

{Rires.) 

(Tartre  et  Le  Ilagre,  remontant,  aperçoivent 
Francine  et  Mme  Favié  qu'ils  saluent.  Les  deux 
femmes  se  détournent.) 

Le  ïLvgre. 
Pas  polies. 

Tau  THE. 

Elle  a  lair  plutôt  tendue... 
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Le  IIaguk. 


Je  crains  que  rcntrevuc  no  soit...  pcniljle.  Si  je 
lui  parlais  d'abord... 

T\I!TRE. 

Après  !...    Pas  de  scandale I  II  sera  temps  plus 
tard . 

Le  Hagre. 

Elle  est  bien  jolie  I 

[Il  sort  sur  les  instances  de  Tartre.) 


SCÈNE  V 

F  R  .\.  N  C I  N  E  ,    Mm  1^.     F  A  V  I  É  . 

[Va-et-vient  de  gens.) 

Mme  Famé. 
Tu  as  \u  ? 

Frangine. 

Oui,  j'ai  cru  (ju'il  allait  avoir  l'audace  de  m'abor- 
der...  ici!...  au  milieu  de  tout  ce  monde...  Après 
ce  qu'il  m'a  fait...  Oh  I  mère  1 

Mme  Famé  [hochant  la  tête). 

Pauvre  petite  I  Tu  le  détestes  donc  bien  !...  C'est 
curieux,  il  avait  en  ed'et  l'air  de  quelqu'un  qui  vou- 
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drail  sY'xcus^cr,  cl  (jui  n'ose.  Je  suis  sûrequil  t'aime 
encore,  lui...  Il  doit  compter  sur  cette  entrevue... 
Il  semblait  désireux  de  faire  le  premier  pas... 

Fhancine. 

Pourquoi?...  Tu  cherches  à  m'ébranler,  quand 
j'ai  besbin  de  toute  ma  force...  quand  je  vais  avoir 
à    me  défendre  contre...  lui,   devant  le  juge... 

Mme   Favié. 

Quelle  tristesse  de  mêler  ces  indifférents  à  tes 
souffrances  !... 


Il  le  faut  ! 


Frangine. 


Mme  Favié. 


Crier  au  premier  venu  toute  ta  misère  ! . . .  Ce  juge  ! 
Voilà  un  homme  que  tu  ne  connais  pas,  qui  ne 
connaît  lien  de  ta  vie,  et  qui  va  en  décider  1  11 
peut,  s'il  veut,  te  dire  de  repasser,  t'enlever  Josette, 
la  confier  même  à  son  père... 

Frangine. 

Ça! 

Mme  Favié. 

Et  tu  n'es  qu'au  début,  ma  chérie...  Ah  !  si  tu  vou- 
lais... 
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Frwcine. 

Qu'est-ce  que  tu  veux  dire  ?...  Oh  !  je  sais  bien!... 
Mère,  je  t'en  prie,  n'ajoute  pas  à  mes  soutîrances  la 
peine  de  te  résister. 

^Ime  Favik  (avec  vivacité). 

C'est  vrai.  Je  ne  me  résigne  pas.  Ton  nom  sur 
toutes  les  bouches...  Les  commérages,  les  calom- 
nies... Ah  !  Francine,  pour  toi,  pour  Josette,  il  est 
temps  encore  !  Si  tu  renonçais  à  cet  afl'reux  di- 
vorce '... 

Francine. 

C'est  toi  qui  me  conseilles  cela?...  Après  la  der- 
nière trahison,  sous  mon  toit,  auprès  du  lit  de  ma 
fille...  Après  toutes  les  tromperies  que  j'ai  endurées, 
que  j'ai  tues...  Et  tu  sais  tout  !...  le  vrai  visage  de 
ce  Tartuffe,  sous  son  masque  d'onction  bigote,  de 
correction  fausse  !  Tu  sais  à  quoi  il  se  cramponne, 
par  quelle  chaîne  il  veut  me  river  à  mon  bagne  ! 
L'argent,  mon  argent,  ma  dot  !...  C'est  à  cela,  à  cela 
seul  qu'il  tient,  si  àprement.  Voilà  ce  qu'il  refuse 
de  lâcher. 

Mme  Favié. 

Je  ne  le  défends  pas.  Je  ne  l'ai  jamais  aimé.  Car 
enfin  tu  me  rendras  cette  justice,  ce  mariage,  si 
quelqu'un  l'a  voulu... 
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Francine. 


Est-ce  ma  faute?...  J'ignorais  tout  de  la  vie, 
des  hommes  1  Eux-mêmes  dissimulent...  Ils  sont 
les  premiers  à  tout  cacher,  alors...  ils  se  rat- 
trapent!... Comme  il  a  su  jouer  son  rôle,  trouver 
les  mots  qu'il  fallait...  J'ai  pris  ses  ironies  pour  de 
l'esprit,  sa  réserve  pour  du  cœur.  Quand  on  aime, 
ou  quand  on  croit  aimer  les  gens,  on  les  refait  à  son 
image,  on  leur  prête  sa  façon  de  penser,  de  sentir... 

Mme  Favié. 
Les  renseignements  étaient   bons... 

Frangine. 

Naturellement!  Marier  dabord,  c'est  la  grande 
affaire.  Qu'on  soit  heureux  après,  si  l'on  peut... 
Comme  tu  hésitais,  je  me  suis  entêtée.  Et,  comme 
il  y  avait  du  chagrin  à  te  faire,  mon  père  est  venu  à 
la  rescousse.  Je  me  suis  trompée.  Je  le  paye.  Dois- 
je  le  payer  toute  ma  vie? 

Mme  Favié. 

Le  plus  coupable  peut  se  racheter,  s'amender... 
Avec  le  temps,  qui  apaise  tout... 

Frangine. 

A  un  certain  point  de  gangrène,  les  plaies  ne 
se    guérissent  plus.    Depuis    un  an,  je    me   suis 
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reprise,  chaque  jour  davantage,  séparée  d'âme, 
séparée  de  corps...  C'est  fini.  Je  ne  peux  plus  !... 
Comment  veux-lu  ?...  Ah  !  ce  servage  dégradant 
qu'est  la  soumission  sans  l'amour  !...  N'avoir  à  soi 
ni  sa  chair,  ni  sa  pensée  !...  être  pourchassée  jus- 
que dans  sa  conscience  1...  Car  si  je  l'avais  écouté, 
tu  sais  bien,  j'aurais  fait  comme  lui!...  Je  serais 
tombée  à  la  pire  des  hypocrisies,  à  ce  sacrilège 
qu'est  la  pratique  de  la  religion  sans  la  foi  I...  Mais 
pense  donc,  lantagonisme  de  tous  les  sentiments, 
le  heurt  de  toutes  les  idées,  chaque  regard  qui 
blesse,  chaque  mot  qui  insulte!...  Quand  on  en  est 
là,  quand  le  visage  de  votre  compagnon  de  chaîne, 
son  pas,  son  silence  même,  vous  font  horreur, 
rien  ni  personne  n'y  peuvent  rien.  Un  désaccord 
j)areil  tient  à  l'essence  des  êtres.  Il  est  plus  fort 
<iue  tout.  Il  vous  fait  crier  à  la  délivrance  ou  à  la 
mort. 

Mmp:  Favié. 

Ah  1  si  j'avais  jadis  raisonné  de  la  sorte...  Humi- 
liée, trompée,  quittée...  Quelle  fatalité  veut  donc 
que  je  voie  tes  souffrances  renaître  des  miennes? 
J'assiste,  impuissante,  au  recommencement  de  ma 
vie!...  Je  me  suis  sacrifiée,  Francine!  J'ai  pensé  à 
toi,  pense  à  Josette  ! 

Frangine. 

C'est  parce  que  tu  t'es  sacrifiée  pour  rien,  toute 
la  vie,  que  je  ne  veux  pas  limiter.  Tu  as  pensé  à 
moi,  c'est  vrai...  Mais  en  quoi,  si  tu  avais  préféré 
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èti(;  lil>re.  heureuse,  m"aurais-lu,  enfant,  moins 
soutenue  et  cliérie?...  Mon  père?  As-tu  pu  m'ap- 
prendre,  quand  même,  à  l'aimer,  à  lesliraer  ? 
Est-ce  que  ces  choses-îà  s'apprennent  de  force?... 
Alors?... 

Mme  Favié. 
On  jieut  s'immoler  à  une  idée. 

Frangine. 

Pourvu  qu'elle  en  vaille  la  peine  1...  Je  vois  trop 
ce  que  j'immolerais,  moi,  Josette,  le  présent, 
l'avenir...  Je  ne  vois  pas  à  (jui  ni  à  quoi...  Les 
convenances,  le  qu'en-dira-l-on?...  Non,  vraiment  ! 

Mme  Favié. 
Tu  ne  comptes  pour  rien  l'opinion  du  monde  I 

Frangine. 
Un  certain  monde,  tout  au  plus. 

Mme  Favié. 
C'est  l'élite. 

Frangine. 

On  >ail  ce  qu'elle  vaut...  Des  hommes  de  plaisir, 
(pie  le  disorce  gène...  U  faudrait  réparer!...  Des 
hommes    d'argent...    Des  maris  contents   de   leur 


LE  CŒUR  ET   LA   LOI.  23 

sort,  des  femmes  heureuses  en  ménage,  à  deux  ou 
à  trois!...  Tous  les  satisfaits  qui  se  moquent  pas 
mal  qu'on  souffre,  tous  les  résignés  qui  ne  veulent 
pas  quon  se  délivre...  Quelques  convaincus,  je  te 
l'accorde,  qui  mettent  comme  toi  les  raisons  du 
cœur  a\ant  la  raison...  \'a,  va,  l'élile  n'en  croquera 
pas  un  petit  four  de  moins  à  nos  thés  de  cinq 
heures... 

Mme  Favik. 

Mais  ce  que  Dieu  a  uni,  devant  les  hommes...  La 
sainteté  d'un  lien  indissoluble... 


Frvncine. 

Indissoluble?...  ^'oyons,  tu  reçois  tous  les  jours 
Mme  de  Vercenne...  Elle  est  pourtant  divorcée 
aussi,  celle-là!...  Tu  me  diras  que  c'est  en  Cour, 
de  Rome. 

Mme  Fwié. 
Ce  n'est  pas  le  divorce,  c'est  l'annulation. 

Frangine.- 
C'est  beau,  les  nuances  ! 

Mme  Fa  vie. 

11  n'y  a  plus  moyen  de  raisonner...  Tu  avais  une 
crovance.  autrefois. 
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Fr\ncine. 
J'ai  des  coiiviclions,  aujourd'lmi. 


SCÈNE   VI 


Les  mêmes,    AIarchal    inélégant,   vieux,    l'air  fin 
et  bon). 

[Il  entre    sans  que  les    deux  femmes  F  entendent.) 

Marchât.. 
Je  vous  y  prends  ! 

Mme  Famé. 
Ah  !  Voilà  :\Iarchal  ! 
[Il  leur  serre  la  main.) 

M.VRCIIAL. 

Vous  discutiez  encore  ? 

^Ime  Famé. 
Toujours. 

Marchai.. 

La  manœuvre  de  la  dernière  heure? 
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Mme  Fa  vie  {tristement). 

Elle  a  échoué. 

Fraxcine. 

^lais  dites-lui  donc,  vous  qui  êtes  un  juriscon- 
sulte, et  fameux,  qu'il  n'y  a  que  le  divorce  de  sage, 
de  logique,  de  propre. 

Marchai.. 

Francine  a  raison.  Il  ne  s'agit  plus  de  discuter 
si  le  divorce  est  un  bien  ou  un  mal.  Nous  sommes 
en  face  de  patients  qui  soutirent.  Le  divorce  n'est 
ni  un  bien  ni  un  mal,  c'est  un  remède.  Le  seul 
remède,  ici.  Oh  !  parbleu,  avec  d'autres...  il  y  aurait 
eu  le  replâtrage  pour  façade,  un  compromis...  bien 
parisien...  Monsieur  et  sa  maîtresse.  Madame  et 
son... 

Mme  Favié. 

On  peut  se  séparer  sans  procès  ! 

Marchal. 
Si  le  mari  veut. 

Mme  Favié. 
Mais  la  séparation  judiciaire? 


•26  LE  CŒUR   ET   LA   LOI. 

Marchal. 

Rien  n'est  plus  immoral,  cela  devrait  être  rayé  de 
la  loi. 

Mme   Favik. 

Compen  t  ? 

Marchai.. 

Ce  n'est  que  le  mariage  relâché.  Le  foyer  est 
détruit,  l'esclavage  subsiste.  Francine  ne  pourrait 
se  remarier  qu'une  fois  veuve. 

^Ime  Favié. 
Elle  ne  pense  pas  à  se  remarier. 

Marchal. 

Vous  répondez  pour  elle.  Est-ce  vrai?  Tant  pis  !... 
Quoi,  à  vingt-huit  ans?  ?s"aimera-t-elle  plus? 
Serait-ce  bon,  juste?...  Or,  la  séparation  ne  laisse 
pas  le  choix,...  ou  l'isolement  contre  nature,  ou  — 
on  peut  le  Ijlamer,  mais  il  faut  l'admettre  —  toutes 
les  tristesses  de  l'union  clandosline  possible... 

Mme  Favié  [révoltée). 
Oh! 

Marcmai.. 

Les  vengeances  du  mari,  les  rigueurs  de  la  loi  !... 
L'enfant  nait-il  ?  C'est  le  désaveu,  la  honte.  Pauvre 
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être  adultérin,  paria  l'uLurl...  Comme  si  une  nais- 
sance, réclosion  d'un  être  à  la  lumière  pouvaient 
jamais  être  un  crime  !...  La  séparation  de  corps?... 
Mais  elle  ne  profiterait  qu'à  Le  Hagre,  toujours 
libre  de  vous  disputer,  de  vous  arracher  .Josette. 
Non,  chère  amie,  seul  le  divorce  est  franc.  Il  ne 
l'ait  pas  de  sentiment  hors  de  propos,  pas  plus  que 
le  couteau  du  chirurgien.  11  coupe,  et  les  membres 
sains  peuvent  revivre  ! 

Mme  Fa  vie. 

Vous  n'oubliez  que  l'enfant  !...  Josette  souffrira 
toujours. 

Marchal. 

Mais  songez  à  l'empoisonnement,  à  Tasphyxie 
d'un  foyer  de  haine.  Songez  à  cette  petite  qui 
grandirait,  témoin  de  la  scélératesse  de  son  père 
et  du  désespoir  de  sa  mère,  mêlée  aux  scènes,  aux 
injures,  aux  coups  peut-être... 

Mme   Favié. 
C'est  monstrueux  ! 

Marchal. 

Pouvez-vous  l'empêcher?...  Pouvez- vous  faire 
que  le  ménage  de  votre  fille  soit  désormais  autre 
chose  qu'un  enfer?..  {Aveu  impuissant  de  Mme  Fa- 
vié.) Vous  voyez  bien?  IMieux  vaut  que  Josette  se 
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rallaclie  à  sa  mère  qui  Tainie  que  de  continuer  à 
vivre  entre  des  êtres  qui  se  détestent,  et  de  finir 
par  haïr  l'un,  ou  mépriser  les  deux. 


IMme  Favié. 

Tan^que  son  père  sera  vivant,  il  conservera  ses 
droits. 

Frangine. 

Des  droits  !...  Est-ce  qu'il  peut  y  avoir  des 
droits  sans  devoirs?...  Sa  fille!  Mais  il  ne  Taime 
pas!  Et  tu  le  sais  bien  !...  Est-ce  qu'il  y  a  de  Tamour 
sans  dévoûment?...  Quand  a-t-il  soutï'ert  pour  elle? 
Quand  s'est-il  imposé  une  privation?  abstenu  seu- 
lement d'un  mot  méchant,  d'un  outrage?...  Quand 
s'est-il  respecté,  pour  qu'on  le  respecte?...  Ah!  les 
phrases  toutes  faites  !  Mais  éloigner  ma  fille  de 
cet  homme,  c'est  le  salut  !  Puisqu'il  ne  vient  de  lui 
que  les  pires  exemples...  Avec  nous,  entre  toi  et 
moi,  Josette  s'épanouira,  elle  sera  heureuse.  Tu  vois 
bien!  M.  Marchai  le  dit.  Le  divorce,  pour  jDsette 
même. 

Marcuai.. 

Pour  Josette,  d'abord.  Et  pour  vous...  L'enlanl  ! 
Mot  émouvant  entre  tous  !  Ne  soyez  pourtant  pas 
dupe  d'un  mirage.  L'enfant  grandit,  se  fait  une  vie 
à  son  tour.  L'entant  se  marie,  l'enfant  se  détache 
et  s'éloigne...  Vous  resterez  seule,  avec  les  tenta- 
tions de  l'ennui  et  l'angoisse  de  la  solitude... 
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Mme  Fwié  [fièrement). 

J'ai  connu  cela. 

Mahchal. 

La  belle  avance!...  Et  maintenant,  ma  petite 
Francine,  un  conseil.  Le  président  Trassier  est 
rhomme  du  premier  mouvement.  Votre  sort  est 
dans  ses  mains,  soyez  gentille...  Laissez-vous  aller 
à  votre  charme  naturel,  à  votre  grâce  touchante... 
Qu'on  ne  vous  sente  pas  de  suite  nerveuse,  rebelle... 
Un  juge  est  un  homme.  Il  faut  souvent  peu  de 
chose...  [Geste  de  Francine.)  Je  vous  choque?  C'est 
pour  votre  bien. 

Francine. 

Je  sais...  JMais  c'est  précisément  de  ma  faiblesse 
que  je  souffre.  En  usant  de  ces  moyens...  féminins, 
il  me  semble  que  je  me  ravalerais  encore... 

Marchal. 

Ame  fière  !...  Ah  !  si  toutes  vous  ressemblaient  !... 
Tenez  justement  [Voilà  Trassier. . .  Diable  !  Il  est  avec 
le  cousin  Morot-LeHagre...  N'ayons  pas  l'air... 

[Ils  s'écartent.  Mme  Maiibrée  s'approche  de 
Mme  Favié  et  de  Francine  et  les  salue.  Ils  causent. 
Entre  Trassier,  gros,  gras,  blême,  œil  froid  et  futé. 
Il  cause  avec  Morot-Le  Hagre.) 


2. 
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SCÈNE  YII 
Trassier,   Morot-Le  Hagre. 

Trassier. 
Ah  !  Vous  savez...  On  vous  a  dit... 

Morot-Le  Hagre. 

Oui,  oui...  votre  candidature...  toute  la  Cour 
de  Cassation  se  réjouirait,  soyez-en  sûr...  et  moi 
le  premier... 

Trassier. 
Je  croyais  que...  vous-même... 

Morot-Le  Hagrf. 

Oh  !  moi,  je  suis  à  Tàge  de  la  retraite...  Et  d'ail- 
leurs, du  moment  que  vous  vous  présenteriez... 

Trassier. 
.Je  ne  voudrais  pas... 

Morot-Le  Hagre. 

Comment  donc  !...  Président  de  Chambre...  avec 
vos  titres...  Mais  ce  serait  un  devoir,  dans  un  cas 
pareil,  de  s'efl'acer...  Je  le  ferais  de  bon  cœur... 
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TuASSlEli. 

Cher  ami,  je  n'oublierai  jamais,  croyez-le... 

Morot-Le  Hagre. 

Je  vous  en  prie.  Vous  m'offenseriez...  Au  revon-. 
Vous  avez  du  monde  aujourd'hui...  De  jolies 
l'emmes...  Eh  1  mais  !  j'aperçois  ma  fameuse  cou- 
sine... 

Trassier   {clignant    du  côté  de    Mme    Maubrée  et 
favorablement  impressionné^. 

Celle-ci  ? 

Moroï-Le   Hagre. 

Non,    l'autre...    la  mine  revêche... 

Trassier. 
En  effel.  Pas  l'air  commode. 

Moroï-Le  Hagre  [les  yeux  au  ciel). 

Mon  pauvre  cousin  en  sait  quelque  chose!... 
Quelle  comédie!  Cela  pourrait  s'appeler  :  La 
mégère  non  apprivoisée...  [Ils  rient.)  Allons,  au 
revoir. 

Trassier. 

A  bientôt. 
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(//  entre  dans  son  cabinet.  Vhuissier,  cassé  en 
deux,  referme  la  porte.  Pendant  ce  temps,  Le  Hagre 
revient.  Morot-Le  Hagre  serre  la  main  de  son  cousin 
au  passage.  Sonnerie,  L'huissier  entre  dans  le  ca- 
binet du  Président.) 

Morot-Le  Hagre. 
C'est  fait.  Bonne  chance  ! 

(//  soî't  avec  Le  Hagre.  Revient  l'huissier  qui 
appelle  :  «  Monsieur  et  Madame  Maubrée  .'  »  Ils 
entrent  dans  le  cabinet  du  Président,  sur  un  galant  : 
«  Faites  donc  »  de  son  mari.  Tartre  parle  à  ihuis- 
sier.) 

L'Huissier  [protecteur). 
C'est  à  vous  ensuite. 


i.  SCENE  VHI 

Mme  Favié,  Frangine,  Marchai.,  Herbelot, 

Mme  Favié. 
Et  ton  avoué  ([ui  n'est  pas  là  ! 

IMarciiai.. 
Herbelot  n'est  jamais  pressé! 
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Frangine. 
Le  voilà. 

Herbelot  (à  Francine). 
Mes  respects,  Madame.  Il  est  l'heure. 

Frangine. 
.Je  suis  prête. 

Herbelot. 
Vous  êtes  calme?  Vous  vous  souvenez?...  Pas 
d'éclat,  pas  de  violence  inutile... 

Frangine. 
Je  tâcherai. 

Herbelot. 

J'ai  croisé  votre  mari,  il  a  l'air  de  réjDéter  son 
rôle  :  il  est  innocent,  il  vous  aime.  Vous  êtes  jalouse, 
égarée  par  d'injustes  soupçons...  Ne  vous  étonnez 
pas  s'il  dit  cela  au  président.  Le  coup  de  la  récon- 
ciliation! Ce  serait  assez  malin! 

Frangine. 
Il  n'aurait  pas  cet  aplomb  ! 

Herbelot. 
Eh!   Madame,  tout  est  de  bonne  guerre. 
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Francixe. 
Il  y  a  des  moyens  qu'on  n'emploie  pas! 

Herbeloï  [soupirant). 

Oui,  «vous  èles  lo-ya-le.  Mais  votre  mari  va-l-il  se 
soucier  de  l'être,  loyal  ?  Un  divorce  n'est  pas  un 
concours  de  loyauté.  Oui  veut  la  fin,  veut  les 
moyens. 

Frangine. 
La  vérité,  d'abord  ! 

Herbelot. 

Mais  combien  y  en  a-t-il  de  vérités?  Demandez  ù 
M.  Marchai.  La  vôtre,  celle  de  votre  mari,  celle 
de  mon  confrère  Tartre,  la  mienne... 

Marcual  [philosophiquemenl). 
Celle  des  avocats,  des  assesseurs,  du  substitut... 

Herbelot. 

Et,  ne  l'oublions  pas,  celle  du  président,  puis- 
qu'on réalité  c'est  la  seule  qui  compte.  La  vérité, 
mais  elle  n'est  pas  une,  elle  est...  à  facettes. 
Tenez,  votre  cause... 

Fhancine. 
Eh  bien? 
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Herbelot. 

Je  n'ai  si  bon  espoir  que  parce  que  je  sais  le  parti 
que  nous  allons  tirer...  Oui,  la  mettre  en  lumière, 
rassembler  les  faits,  dégager  leur  physionomie, 
combiner  les  effets  de  plaidoirie...  Votre  cause, 
mais  quand  nous  l'aurons  bien  repétrie.  M''  Cou- 
dray  et  moi,  quand  elle  aura  repris  sa  vraie  forme, 
vous-même,  .Madame,  ne  la  reconnaîtrez  plus. 

FliVNCINE. 

Si  la  vérité  vous  laisse  sceptique,  vous  ne  doutez 
pas  de  la  Justice?  Il  n'y  en  a  qu'une,  j'espère? 

Herbelot. 

Une  à  la  fois,  certainement.  Celle  des  premiers 
juges;  puis  celle  des  juges  d'appel...  celle  de  la 
Chambre  des  Requêtes...  de  la  Chambre  civile... 
Parfois  celle  d'une  nouvelle  Cour  d'Appel.  Toutes 
ces  justices  se  contredisent,  et  l'une  casse  l'autre. 
Mais,  en  fin  de  compte,  vous  dites  bien  :  il  n'y  en 
a  qu'une  ;  celle  qui  prend  force  de  chose  jugée,  et 
devant  laquelle  tout  le  monde  s'incline,  parce  qu'il 
faut  bien  en  finir! 

jMme  F.vvié. 
Jolie  raison  ! 

Herbelot. 

Voyez-vous,  chère  Madame,  rien  n'égale,  pour  sa 
certitude  et  son  évidence,  un  beau  jugement  ou  un 
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aiTÔt définitif.  Définitif  1  Quel  mot!  En  ce  monde  où 
rien  ne  lest,  ni  les  opinions,  ni  les  systèmes,  ni  les 
gouvernements!  Un  jugement,  ou  un  arrêt  définitif, 
fût-il  mal  fondé  en  droit,  inexact  en  fait,  absurde  en 
ses  conséquences,  devient,  par  cela  seul  qu'il  est 
prononcé,  immuable.  Et  pour  le  faire  exécuter, 
toute  la,  machine  sociale  entre  en  branle  :  huis- 
siers, parquets,  commissaire  de  police,  gendar- 
merie !  Vous  ne  trouverez  cela  nulle  pari  qu'au 
Palais,  et,  il  faut  bien  le  dire,  cest  admiralile. 

[Entrée  de  Le  Ilagre  et  de  Tartre.  Ils  vont  s\is- 
seoir  au  fond.) 

Fkancine. 
Et  avez-vous  vu  souvent  la  Justice  injuste? 

Herbelot. 

C'est  selon.  Une  loterie  n'est  jamais  injuste.  La 
roue  tourne...  Vous  venez  de  prendre  un  billet. 
Le  tout  est  d'être  tombée  sur  le  bon. 

Frangine. 
Bravo!  Et  si  je  suis  loml)ée  sur  un  mauvais? 

Herbelot. 

Rien  n'est  perdu.  Les  médisants  prétendent  que 
tout  procès  peut  être  parié  à  pile  ou  à  face,  et  qu'il 
vaut  encore  mieux  avoir  une  mauvaise  cause  (pi'une 
bonne,  la  mauvaise  olfrant  toujours  une  chance  de 
gagner,  et  la  bonne  piusieiu's  de  perdre. 
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Frangine. 
Je  ne  me  ferai  jamais  à  votre  philosophie. 

Herbelot. 

Vous  aurez  gagné  avant. 

(Sonnerie.  M.  et  Mme  Maubrée  sortent.) 

L'Huissier  [au  .^eiiil  du  cabinet). 
M.  et  Mme  Le  Hagre. 

[Le  Hagre  se  précipite  vers  le  fond;  Francine  éga- 
lement; elle  passe  devant  Le  Hagre  qui  s'incline.) 

Mme  Favié. 
Courage  ! 

(Le  Hagre  suit  Francine  avec  un  mauvais  regard. 
Herbelot  et  Tartre  vont  aussitôt  l'un  au-devant  de 
rautre,  se  serrant  cordialement  la  main,  et  sortent 
en  se  tenant  par  le  bras.) 


SCÈNE  IX 
Les  Avoués  des   Mai  brée  (les  entourant). 

L'AvoTK  DE  x\L  Maubrée. 
Vous  êtes  content  ? 
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M.M\LBRÉE. 

Enchanté  ! 

L'autre  Avoué. 

Tout  s'est  bien  passé  ? 

,  Mme  Maubrée. 

A  merveille. 

Son  Avoué. 
Autorisation  d'ester?...  Pension  convenue?.. 

Mme    Maubrée. 
Réglé...  comme  des  petits  pâtés  ! 

Le  Premier  Avoué  (à  Mme  Maubrée). 
Quelques  injures?... 

Mme  Maubrée  {se  lournant  vers  son  mari). 
Pleines  de  tact  ! 

M.   Maubrée. 
Nous  nous  sommes  traités  de  canailles. 

L'autre  Avot  é. 
Ce  n'est  plus  mainlenanl  ([u'iine  formalité. 
[Ils  sortent.) 
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SCÈNE  X 
March.vl  et   Mme   F  a  vie. 

(Mme  Favié,  durant  toute  cette  scène,  consulte  du 
regard  la  porte  de  M.  Trassier.  Son  impatience  et 
sa  fébrilité  croissent  peu  à  peu.) 

Mme  Famé. 

En  voilà  qui  n'ont  pas  l'air  de  le  prendre  au  tra- 
gique. Pauvre  Francine  !...  C'est  plus  fort  que  moi  : 
quandj'ai  revumon  gendre,  j'ai  eu  la  gorge  serrée... 
C'est  ma  faute,  je  n'aurais  pas  dû  consentir  à  ce 
mariage...  Quand  je  pense  qu'à  la  même  époque 
Francine  m'a  été  demandée  par  un  autre...  Trop 
tard  !...  Qu'elle  pourrait  être  la  femme  d'un  autre  I 

Marchal. 

Oui.  Vous  m'avez  dit...  Eparvié...  Avant  son 
premier  départ  pour  le  Soudan. 

Mme  Favié. 
Elle  ne  l'a  jamais  su. 

Marchal. 
Cela  vaut  mieux. 
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Mme  Favik. 

Oli  I  de  ce  côlé-là,  rieiià  craindre...  Si  vous  croyez 
qu'elle  songe...  La  leçon  lui  suffit.  Et  puis,  Éparvié 
est  loin!...  Mon  Dieu!  qu'on  a  peu  d'amis,  quand  on 
en  a  besoin...  Ah  !  si  nous  ne  vous  avions  pas... 

Marchai.. 

Je  nai  pas  de  mérite.  Ce  n'est  pas  une  raison 
parce  que  moi  aussi,  un  jour,  j'ai  vainement  recher- 
ché votre  main... 

Mme  Favié  [levant  le  doigt). 

Marchai  ! 

Marchai.. 

Pour  qu'aujourd'hui  vous  ne  trouviez  pas  la 
mienne. 

Mme  Favik. 

Mon  ami!  Et  maintenant,  vite,  rassurez-moi.  Je 
suis  inquiète...  [Regard  à  la  porte.)  Mon  Dieu  ! 
qu'est-ce  qu'ils  peuvent  bien  se  dire?...  Vous  com- 
prenez !  Francine  a  beau  s'engager  dans  une  voie 
que  je  déplore,  je  ne  l'abandonnerai  pas!...  Votre 
all'reux  divorce  est  nécessaire  !  Soit.  Quand  sera-t-il 
prononcé? 
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.Marc:h\l 


Faut-il  être  franc?  J'eusse  préféré  que  Francine 
patientât,  qu'elle  pût  rassembler  des  griefs  plus 
forts. 

Mme  F.wié. 
Qu'est-ce  qu'il  vous  faut? 

M.VRCHAL. 

Oh!  moi,  je  suis  convaincu...  C'est  cette  diablesse 
de  loi. 

Mme  Favié. 

Mais  on  dit  (ju'il  n'y  a  qu'à  demander  le  divorce, 
crac  1  c'est  comme  un  distributeur  automatique... 

M.\RCHAL. 

Souvent  détraqué,  le  distributeur! 

Mme  Favié. 

Je  n'entends  rien  à  vos  mécaniques...  Je  m'en 
remets  à  la  loi.  La  loi  1  Cela  doit  être  juste,  sensé, 
humain,  puisque  c'est  la  loi. 

Marchai.. 

Vous  croyez  ?. . .  Ah  !  ça  vous  ressemble  bien  ! . . .  Ce 
brave   Herbelot  ne  vous  a  donc   pas   expliqué?.. 
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Il  n'aura  pas  soupçonné  tant  de  candeur...  Savez- 
vous  seulement  quelles  sont  les  causes  de  divorce? 


IMme  Favik.  • 

Quand  on  est  la  femme  d'un  scélérat,  d'un  fou? 
Quand  un  dissentiment  religieux  et  moral... 

Marcual. 

Comme  vous  y  allez!  On  ne  divorce  pas  pour 
cela. 

Mme  Favié. 

Vous  plaisantez  ? 

Marchai.. 

Hélas  1  non...  Ah  1  si  Le  liagre  avait  été  condamné 
à  une  peine  afflictive  et  infamante...  (Regard étonné 
de  Mme  Favié.)  Oui,  s'il  avait  été  condamné  aux 
travaux  forcés,  ou  à  la  déportation,  ou  à  mort...  à 
la  bonne  heure!  Voilà  une  cause  obligatoire 

Mme  Favié. 
Il  n'y  en  a  pas  d'autres? 

Marcual. 
Pardon...  L'adultère. 
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Mme  Favié. 
Vous  voyez  bien  ! 

Marchal. 
Oui,  mais...  prouvé,  é-ta-bli  !...  Et  par  malheur... 

Mme  Favié. 
Mais  les  lettres  ! 

Marchal. 

Convaincantes...  Pourtant...  Il  faut  tout  prévoir  ! 
Oue  dirait  Francine  si  les  juges  lui  objectaient  : 
«  Mais,  Madame,  ces  lettres,  où  les  avez-vous 
prises?  —  Dans  le  secrétaire  de  mon  mari.  —  De 
quel  droit?  Car  enfin,  votre  mari,  quelle  autorité 
avez-vous  sur  lui?  Quels  titres  à  le  contrôler?...  Son 
secrétaire  vous  est  interdit.  S'il  fouillait  dans  le 
vôtre,  à  la  bonne  heure...  Ces  lettres  n'existent  pas, 
nous  les  tenons  pour  non  avenues.  » 

Mme  Favié. 
C'est  impossible! 

Marchal. 

Invraisemblable,  seulement.  II  y  a  cependant 
des  arrêts  en  ce  sens.  Un  de  la  Cour  de  Paris,  entre 
autres...  En  jurisprudence,  tout  est  possible. 
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Mme  Famé   [regard  à  la  porle.  Elle  hausse 
les  épaules). 

II  doit  y  avoir  d'autres  causes. 

'  jMarcual. 

II  y  en  a...  [Geste  de  Mme  Favié.)  Oh  !  permettez  ! 
Ici  c'est  l'arbitraire  pur...  Excès,  sév.ices,  injures 
graves;  la  bouleille  à  lencre  !  Excès  :  les  actes  qui 
mettent  la  vie  en  danger.  Rien  de  tel...  Sévices?  Le 
Hagre  n'a  jamais  battu  Francine  devant  un  ami,  un 
domestique? 

Mme  Favié. 

Il  n'aurait  plus  manqué  que  (;a  !...  [Regardant  la 
porle.)  Gomme  ça  dure  ! 

Marchai.. 

Oui...  Reprenons  :  Deux  chances  de  moins.  Res- 
tent les  injures  graves.  L'a-l-il  outragée  en  parole, 
par  écrit?...  Avez-vous   des  faits,    des    témoins... 

Mme  Favié. 
11  y  en  a  cent! 

Mauciial. 
Citez-m'en  un. 
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Mme  F.wié. 
Vous  me  prenez  au  dépourvu... 

^Iarcual. 

C'est  bien  ce  que  je  craignais...  Il  en  faut,  pour- 
tant! L'avoué  en  trouvera...  Oui,  Francine  se  res- 
pectait trop...  Son  long  silence  lui  fera  tort. 

Mme  Favié. 
Comment? 

Marchal. 

Il  est  nécessaire  qu'on  se  soit  sali  en  public. 

Mme  Favié. 
Mais  enfin  quand  Tincompatibilité  est  telle... 

Marchal. 

Ce  n'est  pas  une  cause  admise.  C'est  la  plus  fré- 
quente, une  des  plus  fortes.  Ce  serait  la  plus 
décente.  Ce  n'est  pas  une  cause  admise. 

Mme  Favié  {haussant  les  épaules  et  prêtant 
Voreille). 

Vous  n'entendez  rien?...  On  dirait  des  éclats  de 
voix...  Qu'est-ce  qui  se  passe  là-dedans?  Mon 
Dieu!...  Je  meurs  d'inquiétude  ! 

3. 
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Marchai,. 
Mais  non  !  Calmezrvous  ! 

Mme  Favié. 
-Vil!  ce  divorce!...  Alors,  que  faire? 

Marchai.. 

^'oilà.  Le  Hagre  est  décidé  à  vous  tenir  tète  par 
tous  les  moyens,  toutes  les  influences...  Appel,  Cas- 
sation, ça  peut  durer  des  années. 

Mme  Favié. 
Vous  m"épouvantezl  Oue  devenir?... 

Marchai.. 

Transigez  !  Essayez  de  leur  l'aire  marché  de  ces 
lettres,  qui  peuvent  les  perdre.  Obtenez  la  garde 
entière  de  Josette,  mettez-y  la  somme  qu'il  faut. 
Il  cédera  sa  fille  ;  il  sVn  moque  bien,  ce  n'est  qu'un 
prix  à  débattre. 

Mme  Favié  [quir^egaî^daildii  côté  de  la  porte). 

Hein?...  Je  vous  jure  que  j'ai  entendu  des  éclats 
de  voix  1...  Et  dire  qu'on  a  le  bon  droit  pour  soi  !... 
Tenez  1  voulez-vous  mon  avis?  C'est  une  loi  idiote, 
votre  loi  ! 
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March.vl. 


C'est  la  loi. 


[Ils  continuent  à  causer  à  voix  basse.  Herbelol 
el  Tartre  rentrent  bras  dessus,  bras  dessous.) 


SCÈNE  XI 
Tartre,  Herbelot,  ln  Monsieur  [très  agité). 

Tartre. 
Vas-tu  ce  soir  à  l'Opéra  ? 

Herbelot. 
Ma  femme  nairae  pas  la  musique. 

Tartre. 
Moi  non  plus.  Mais  il  y  a  la  salle... 

Herbelot. 

El  le  ballet  ! 

Tartre. 

Javoue...  C'est... 

Herbelot. 

Suggestif? 
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T.VRxnE. 


Digestif...  Je  ne  digère  jamais  mieux  qu'au 
théâtre.  Dis  donc,  ils  sont  en  train  de  se  manger 
le  nez,  là-dedans?...  C'est  d'un  long  I  Et  il  faut 
que  je  m'occupe  encore,  avant  dîner,  des  Chemins 
de  fer  marocains,  de  la  succession  Vernois,  des 
chauffeurs  syndiqués,  du... 

Un   Monsieur  (à   Tartre). 

Je  vous  cherche  partout...  J'ai  perdu  1  C'est  une 
infamie!...   Une  indignité!... 

Tartre. 

Vous  lai-je  assez  répété  !.;.  La  réconciliation, 
mon  cher  Monsieur,  que  dis-je?  l'apparence  de 
la  réconciliation...  On  ne  se  méfiera  jamais  assez 
de  la  réconciliation... 

Le  Monsieur. 

Mais  puisqu'il  n'y  en  a  pas  eu  !  Ah  I  ce  Duvernois, 
quelle  force!...  [A  Herbelot.)  Figurez-vous,  Mon- 
sieur... Après  une  enquête  où  nous  nous  étions 
traités,  ma  femme  et  moi.  Dieu  sait  comme!  je 
sors  du  Palais...  J'étais  derrière  elle...  Peu  de 
passants...  Elle  a  eu  une  inspiration...  L'attaque 
de  nerfs!...  Sans  méfiance,  par  humanité,  je  la 
ramasse,  la  conduis  au  premier  café...  Un  cordial, 
puis   hop!    un    fiacre...    Je    l'y    pousse...    Et   hon 
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voyage!...  Résultat,  elle  oppose  une  bonne  petite 
réconciliation,  Duvernois  plaide,  et  le  jugement 
tout  à  l'heure... 

Herbelot. 

Il  est  de  fait:... 

Le  Monsieur. 

Ça  ne  se  passera  pas  comme  ça.  Je  veux  voir  le 
Président. 

Tartre. 
Trop  tard.  Gest  bon  avant... 

Herbelot. 
II  A'ous  reste  lappel. 

Le  Monsieur. 

L'appel?...  Ah  1  la  rosse!...  Attendez  donc,  moi 
aussi,  j'ai  une  inspiration...  (//  fait  le  geste  d'admi- 
nistrer une  raclée.)  Nous  verrons  si  elle  dira  encore 
que  nous  sommes  réconciliés.  {Il  sort.) 

Tartre. 

Et  ce  n'est  pas  faute  de  l'avoir  prévenu  !  Ces 
gens  du  monde  sont  d'une  ignorance!...  La  loi, 
nul  n'est  censé...  pas  un  ne  la  connaît. 
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Herbelot. 
Cv  n'est  pas  à  nous  de  nous  en  plaindre. 

Tartre. 

Aussi,  qu'est-ce  qui  le  forçait  à  ramasser  sa 
femme?... 

Herbelot. 

Tout  de  même,  une  réconciliation,  ça!  Elle  est 
bien  bonne  ! . . .  Ah  !  quelle  idée  Duvernois  a  eue  là  !.. . 
En  voilà  un  qui  la  connaît!... 

T.VHTRE. 

Il  n'a  eu  qu'à  ouvrir  le  code. 

Herbelot, 
Avec  une  fausse  clef  ! 

Tartre. 
Ah  !  voici  nos... 

[Ils  ont  aperça  Francine  et  Le  Hagre  qui  soiienl 
de  chez  le  Présidenî.  Ils  se  séparent  vivement  pour 
aller  à  eux.  Marchai  et  Mme  Favié  se  rapprochent.) 
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SCÈNE  XII 

Le   Hagre,    Fraivci.ne,    Tartre,    Herbelot 
Marchal,    Mme    Favié. 

Le  Hagre  (à  sa  femme). 
Écoutez-moi,  je  vous  en  supplie. 

Frangine. 

Vous  ne  savez  que  mentir  !  Vous  m'avez  menti 
toute  votre  vie!  Vous  avez  menti  tout  à  l'heure 
encore,  devant  le  Président  ! 

Le  Hagre. 

Je  ne  sais  ce  que  j'ai  dit.  Je  suis  fou...  Votre 
colère,  la  crainte  de  vous  perdre,  vous,  notre  fille... 

Tartre. 

Monsieur  ! . . . 

Frangine.^ 

Moi?  Ma  fdle?  Vous  vous  en  souciez  bien  tard  ! 
Osez  donc  dire  ce  qui  vous  brûle  les  lèvres,  ce  que 
vous  avez  au  fond  de  Fàme,  osez-le...  votre  ignoble 
cupidité,  votre... 

Herbelot. 

Madame!...  Venez  donc  ! 
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Frangine  (à  Mme  Favié). 

J'ai  la   garde  de  Josette.  Elle  ne  verra  plus  son 
père  qu'en  visite,  les  jeudis  et  dimanches... 

Le    Haghe   (à    Tartre). 

J'ai    fait   réduire   la   pension  alimentaire    à   six 
cents  francs  par  mois...  Cest  encore  trop. 

Marchal. 
Partons. 

Le  Hagre  [revenant  vers  sa  femme). 

Vous  avez  bien  réfléchi  ? 

Frangine. 
Je  vous  défends  de  me  parler. 

Mme    FavIé   [inquiète). 
Francine  1 

Le  Hagre. 

Prenez  garde  I  11  faut  être  Inen  sûre  de  soi  pour 
menacer  de  la  sorte! 

Marciial  (à  Francine). 
Vous  n'êtes  pas  raisonnable. 
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Frangine  [revenant  sur  Le  Hagre). 
Osez  donc  menacer,  à  votre  tour  ! 

Tartre  (à  Le  Hagre). 
Allons,  Monsieur  I  On  nous  remarque. 

Herbeloï  {désolé). 
Et  on  appelle  (^'a  une  entrevue  en  conciliation  ! 

Le  Hagre  [emmené  par  Tartre,   se  retourne 
et  ricane). 

Vous    vous    croyez    libre  !    Vous    ne    Tètes    pas 
encore. 

[Sonnerie.) 

L'Huissier  [appelant). 
M.  et  Mme  Dranard... 


ACTE    II 


Deux  ans  après.   —  Un  salon   chez  Mme  Favié  à 
Paris. 


SCÈNE  I 
Frangine,     Mme    F  a  ^  i  é  ,     Josette. 

(Mme  Favié  coud,  d'un  air  absorbé.  Francine  se 
promène  de  long  en  large,  nerveuse.  Josette,  assise 
à  une  table,  dans  un  coin  du  salon,  est  en  train 
d'échafauder  un  château  de  caries.) 

Mme   Favié,  levant  les   yeux  vers  la  pendule. 

Dans  une  heure  nous  serons  fixées.  L'arrêt  de  la 
Cour  aura  cassé  Tinique  jugement  du  Tribunal. 

Frangine. 
Plus  de  deux  ans  pour  en  arriver  là  ! 
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Mme  F.S.VIÉ. 
Mais  quelle  revanche  1 

Frangine. 

C'est  que  c'est  la  partie  suprême  ! ...  En  ce  moment, 
mon  sort  se  joue  :  blanc,  noir^  la  roue  tourne... 

Mme  Famé. 

Tu  te  souviens    de   notre   angoisse,  la  première 
fois... 

Fhancine. 
On  attendait  Marchai,  comme  aujourd'hui... 

Josette    [mettant   la  dernière   carte). 
Encore  une  !... 


Attention  1... 

Elle  tiendra  ! 
[Tout  croule.) 

Patatras  ! 


Mme  Fa  vie. 


Josette. 


Mme  Favié, 
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JOSKTTK. 

Mon  beau  château  1 

Mme  Famé. 
Tu  es  jeune!  Recommence!... 

FriA.NciNE  [à  Josette  qiii^  renversée  sur  une  chaise, 
regarde  dédaigneusement  les  ruines). 

Eh  bien? 

Josette. 

(}a  ne  m'amuse  plus  ! 

Mme  Favik. 
La  patience  et  toi... 

Frangine  {haussant  les  épaules). 

Joue  à  un  autre  jeu...  {A  Mme  Favié.)  La  patience, 
c'est  une  vertu  de  grarides  personnes...  C'est  comme 
l'espoir.  A  son  Age,  il  n'y  a  que  la  minute  qui  passe. 

Mme  Famé. 
Heureusement  ! 

(Francine   s^assied  près    c/e^  Mme    Favié.    Josette 
grimpe  sur  les  genoux  de  sa  mère.) 

Josette. 
Quand  est-ce  qu'il  reviendra,  M.  Éparvié? 
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Frangine. 
Pourquoi  ? 

JOSKTTE. 

Réponds  d'abord.  > 

Frangine. 
Aujourd'hui  peut-être  ' 

Josette  [battant  des  mains). 

Ah  1  tant  mieux  1  II  sait    si  bien  m'amuser,   lui  ! 
Je  lui  demanderai  tout  de  suite  une  histoire. 

Mme  Fa  vie. 

Tu  ferais  bien  mieux  de  le  laisser  tranquille.  Tu 
es  toujours  à  l'ennuyer. 

Frangine. 
Elle  sent  bien  que  non. 

Mme  Famé. 

Je  t'assure.    Elle   a    l'air   d'une   petite  fiIIc    mal 
élevée. 

Josette. 
Mais  c'est  maman  et  loi  qui  m'élèvenl  1 
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Frangine. 
Voilà  ce  qui  s'appelle  de  la  logique. 

Mme  Fa  vie   [amère). 
Elle  tient  ça  de  toi  ! 

Josette  [embrassant  Mme  FaviéK 
Petite  grand'mère  chérie  ! 

Frangine. 

Et  (lu  cœur!...  Ça,  c'est  de  nous  deux,  je  peni^e. 

[Josette  est  retournée  à  la  table  où  elle  range  les 
cartes,  puis  tes  boîtes  de  Jouets,  sans  se  soucier  de 
la  conversation  des  grandes  personnes.) 

Mme  Favié  [regrettant  sa  vivacité). 

Excuse-moi...  Il  y  a  certains  sujets  qui,  dans 
notre  situation,  m'inquiètent,  me  chagrinent  malgré 
moi...  Écoute!  je  vais  te  parler  franchement... 
M.  Eparvié... 

Frangine. 

Eh  l)ien? 

Mme  Famé. 

Oh  !  je  reconnais  (jue  sa  conduite  est  parfaite. 
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Frangine. 
Ses  visites  ont  toujours  été  rares. 

Mme  Famé. 

Pas  tant  que  ça  ! 

Frangine. 

Tu  trouves?...  En  tout  cas,  de  lui-même,  tu  vois 
bien  que  depuis  trois  semaines...  il  s'est  abstenu... 

Mme  Favié. 
Il  a  raison,  le  monde  est  méchant. 

Frangine. 
Où  il  n'y  a  rien  à  dire... 

Mme  Favié. 

Empêche-t-on  de  penser  ?...  Ce  que  j'aime  en 
Éparvié,  c'est  sa  franchise  et  son  tact...  Il  a  com- 
pris que  le  passé  lui  imposait  une  réserve... 

Frangine. 

Le  passé?  Une  réserve?...  Mais  laisse-moi  te  laire 
remarquer,  petite  mère,  qu'en  dehors  de  toi,  et  de 
lui,  tout  le  monde  ignore,  je  suppose,  la  démarche 
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dont  à  mon  insu  il  m'a  honorée  autrefois,  et  que  si. 
Tautre  jour,  parje  ne  sais  quelle  peur  de  me  voir  nio 
compromeltre,  tu  ne  m'avais,  toi-même,  avertie, 
j'ignorerais  encore... 

Mme  Favik. 
C'est  vrai.  J'ai  eu  tort.  J'avais  peur... 

Frangine. 
Des  autres  ?  ou  de  moi  ? 

Mme  Favié. 

C'est  à  toi  de  répondre...  Écoute,  je  serai  franche. 
Quand,  à  son  retour  du  Soudan,  Éparvié  nous  a 
fait  la  surprise  d'entrer  ici  sans  se  faire  annoncer, 
je  lui  ai  trouvé  l'air  si  jeune,  si  gai.  je  me  suis  dit  : 
«  C'est  un  autre  homme  !  >>  Et  puis,  bient(M,  en  le 
revoyant,  je  me  suis  aperçue  que  toi  aussi  tu  étais 
changée.  Tu  devenais  moins  triste,  plus  confiante... 
Je  retrouvais  un  peu  de  ma  Francine  d'autrefois... 
Alors  j'ai  redouté...  Je  me  suis  souvenue,  revue  à 
dix  ans  en  arrière. 

Frangine  'h'ès  calme). 
Sois  tranquille,  je  ne  me  revois  plus. 


Mme  Favié  [joyeuse] 

iieu> 
toujours  en  avant. 


Cela  vaut  mieux.  Tu  es  brave,  toi?  Tu  regardes 
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Frvncine. 
Est-ce  que  le  regret  sert  à  quelque  chose  ? 

Mme  Favik. 

C'est  le   compagnon  de   bien   des  vies,  le   seul 
quelquefois. 

Frangine. 
Un  mauvais  compagnon. 

Mme  FwiÉ. 
On  ne  le  choisit  pas  1 

Frangine  [baisant sa  mère  au  front). 
Résignée,  va  ! 

Mme  Fvvié  [rendant  le  baiser). 
Révoltée  1 

Josette  [qui  a  fini  de  ranger  ses  Jouets,  et  quune 
pensée  préoccupe). 

Maman  !  ]\Iaman  ! 

Frangine. 
Ma  fdle? 
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JOSETTK. 

Et  pourquoi  esl-ce  qu'il  était  parti.  M.  Éparvié? 

Frangine. 
Il  avait  affaire. 

Josette. 
Ah! 

Fr.vncine. 
A  quoi  penses-tu? 

Josette. 
Oh  !  à  rien  ! 

FliANCINE. 

\oyons  1 

Josette. 

Des  choses  que  papa  ma  dites. 

Frangine. 
Quand?   Répète-les-moi.    Je    dois  savoir... 

Mme   iavié. 
Laisse-la  donc... 
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Fh.vncine. 

Ah!  oui,  ton  système...  se  taire...  biaiser...  par 
dignité...  C'est  avec  cela  que  nous  sommes  toujours 
battues  dans  cette  horrible  lutte.  La  franchise  vaut 
mieux.  Parle,  mignonne,  si  tu  m'aimes. 

Josette. 

.le  n'aime  que  loil...  C'était  jeudi,  à  l'autre  visite. 
Papa  m'a  donné  des  bonbons,  et  puis  il  ma 
demandé... 

Frangine. 
Parle  1 

Josette. 

Eh  bien...  Si  M.  Éparvié  venait  souvent?...  Ce  qu'il 
té  disait?... 

{Francine  et  Mme  Favié  se  regardent^  indignées.) 

Frangine. 
Et  qu'est-ce  que  tu  as  répondu  ? 

Josette. 
Jai  répondu  :  «  Je  ne  sais  pas  !...  » 

Frangine  {serrant  sa  fille  contre  elle). 

Pauvre  chérie  1  [A  Mme  Favié.)  Comment  n'a-t-il 
pas  honte?...  Et  tu  aurais  voulu  que  je  la  lui  ren- 
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voie  encore  hier,  sous  prétexte  que  c'était  le  dernier 
jeudi,  la  dernière  visite  avant  larrèt! 

Josette  [pendue  à  son  cou). 

Je  ne  veux  plus  aller  chez  papa  !  Je  ne  veux  plus 
aller  cjiez  papa! 

Frangine. 

Naie  pas  peur  !  Tu  n  y  retourneras  plus  de  long- 
temps, à  présent...  Tout  à  Iheure,  nous  serons 
libres  ! 

Mme  Favié. 

Oublie  tout  cela.  Sèche  tes  larmes,  petit  visage  de 
printemps! 

Josette. 
Ici,  c'est  ma  maison,  je  suis  si  bien. 

FltANClNE. 

\*a,  maintenant...  {Elle  sonne.  Entre  la  vieille 
bonne,  Nanon.)  Nanon,  vous  allez  me  faire  o;oider 
celte  petite  personne-Ku 

Josette  {sautant  au  bras  de  ^anon). 
Avec  les  nonnettes  de  M.  Marchai! 
{Elle  sort.) 
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SCÈNE  II 

Mme   F  a  V I  é  ,   F  r  \  n  c  i  n  e  . 

Mme  Fwié. 

Ah!  Si  tes  juges  pouvaient  rentendre!  C'est  ton 
meilleur  avocat  ! . . . 

Frangine. 

Il  est  certain  que  M*'Coudray...  Oh!  Comment  n' 
a-t-il  pas  de  loi  pour  punir  des  crimes  pareils  !...  Un 
père  1  Attenter  à  la  pureté  de  Tenfance!...   Et   si 
c'était   la  première  fois,   encore!  Mais  depuis  que 
nous  aA'ons  fait  appel... 

Mme  Favié. 
Depuis  quatorze  mois... 

Frangine. 

Il  ne  s'est  pas  passé  une  semaine  où  Josette  n'ait 
été  victime  de  ce  prolongement  de  souffrances... 
Sa  santé  m'inquiète.  Elle  est  nerveuse,  troublée. 
Ohl  elle  a  une  petite  âme  légère,  heureusement, 
et  un  sens  droit.  Tout  cela  ne  la  ternit  pas  plus 
qu'un  mauvais  souffle  sur  un  miroir...  Il  ne  faudrait 
pourtant  pas  que  cela  dure  ! 
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Mme  F.wié. 

Courage,  c'est  la  fin... 

FliANClNK. 

Oui, 'Oui,  Tarrêt  doit  être  rendu,  maintenant. 
Je  touctu'à  l'heure  attendue.  Je  vais  sortir  de  cette 
nuit  de  mort,  entrer  dans  une  existence  nouvelle. 
Je  ne  serai  plus  Mme  Le  Hagre.  Je  respire.  Je  vais 
renaître. 

Mme  Favik. 
On  sonne. 

Frangine. 

Marchai  !  Nous  allons  savoir. 


SCENE   III 
Les  mêmes,   Mme  Lafage. 

Frangine  [elle  a  couru  vers  la  porte,  guellanl  Car- 
rivée.  Elle  a  un  geste  de  déception.  Du  seuil  à 
Mme  Favié). 

Mme  Maubrée. 

Mme  Favié. 

Mme  Lafage,  tu  veux  dire. 
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Francine. 


C'est  vrai. 


{Surprise,  elle  a  fait  signe  de  laisser  entrer  ;  elle 
remonte  la  scène.) 

Mme    Lafage  {rose^    poudrederizée,   jolie). 
On  peut  entrer?...  Vous  ne  m'attendiez  pas. 

Frangine. 

Entrez  toujours.  Je  suis  heureuse  de  vous  voir. 
Vous  êtes  libre,  vous  I 

Mme  Lafage. 

Vous  voulez  dire  que  j»^  ne  le  suis  plus...  Dame  1 
Quand  on  sest  redonné  un  seigneur  et  maître... 
Ah!   les   hommes,   quels   tyrans!... 

Francine. 
Comme  cela  s'est  t'ait  vite  ! 

Mme  Laf.\ge. 

Vous  trouvez?  Un  mois  pour  le  divorce!  Neuf 
pour. . .  les  convenances. . . 

Francine. 
Et  voilà  un  an  déjà  que  vous  êtes  remariée  ! 
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Mme    Lakage. 

C'est  pourtant  vrai!...  Comment,  si  longtemps 
que  cela,  pauvre  amie,  depuis  que  nous  nous 
sommes  rencontrées  à  la  porte  de  Trassier... 

I. 

Frangine. 

-Moi,  j'attends  toujours. 

jNIme  Lafage. 

Ayez  donc  une  cause  juste  !...  Enfin  !  Vous  tou- 
chez au  port...  Tout  cela  ne  sera  bientôt  plus 
qu'un  mauvais  souvenir. 

Mme   Favié. 
C'est  ce  que  je  lui  dis... 

Frangine. 
Nous  saurons  dans  quelques  instants... 
[Timbre  dans  ranlicharnbre.) 

Mme  Favié. 

Voilà  peut-ctr(i  justement... 
(Elles  se  lèvent.) 
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Mme   L\f\ge. 

Ah  !  c'est  aujourd'hui...  Excusez-moi,  j'étais 
montée  en  passant,  sans  savoir. 

{La  porte  s'ouvre.  La  femme  de  chambre  laisse 
passer  Éparvié.  Il  baise  la  main  de  Mme  Favié  et 
serre  celle  de  Francine.) 

Mme  Favié. 
C'est  vous  !   Nous  attendions  Marchai. 

Frangine. 

Vous  êtes  le  bienvenu...  (Elle présente.)  Monsieur 
Éparvié...  Madame  Lafage...  Vous  ne  savez  rien? 

Eparvié. 
Non.  Rien  encore.  J'espérais... 

Frangine  (à  Mme  Lafage.) 
Vous  partiez?... 

Mme  Lafage  {après  un  coup  d'œil  curieux). 
Pardon  de  vous  avoir  dérangée  ;  je  me  sauve. 

Éparvié. 

.Fespère  que  ce  n'est  pas  moi  qui  vous  chasse, 
Madame? 


70  LE  CŒUR  ET  LA  LOI. 


Mme  L\fage. 


Non.  Mon  mari  m'attend  !...  [A  Francine.) 
Qu'est-ce  que  vous  voulez?...  Me  revoilà  esclave!... 
Contente  de  vous  avoir  vue  si  vaillante...  A  bientôt... 
Et  bonne  chance!...  {A  Mme  Favié.)  Au  revoir, 
chère  Madame... 

[Elle  sort.) 


SCÈNE  IV 

Frangine,  Mme  Favié,  Eparvié. 

Frangine, 
Elle  est  heureuse,  celle-là. 

Mme  Favié. 
Elle  ne  semble  pas  se  douter  de  son  bonheur! 

Éparvié. 

C'est  que  le  bonheur,  c'est  comme   la  santé,  ça 
s'apprécie  quand  on  ne  l'a  plus  ! 

(Bruit  du  côté  où  est  partie  Josette.  On  entend  sa 
petite  voix.) 
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Josette. 
Mais  puisque  je  te   dis  qu'elle  esl  partiel 
[Elle  rentre  en  coup  de  vent,  traînant  \anon.) 
Tu  vois  bien  que  c'est  lui  qui  a  sonné  I 
[Elle  se  jette  dans  les  bras  d'Eparvié.) 

X.VNON. 

C'est  qu'il  faut  faire  ses  quatre  volontés. 

Josette. 
Bonjour.  Tu  vas  bien? 

Éparvié   [Venlevant    dans  ses  bras). 
Et  toi,   mignonne?...    Es-tu  contente? 

Josette. 

Toujours,  quand  je  te  vois...  (Il  la  repose.)  Tu 
sais,  tu  m'as  promis  de  me  raconter  l'histoire  du 
campement,  pendant  la  nuit... 

Mme  Favié. 

Une  autre  fois  !... 

Josette. 

Non,  non  !  Tout  de  suite  !...  Quand  tu  fais  un  mur 
avec  des  branches... 
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Eparvié. 
Ah  !  oui,  autour  du  lit... 

.Josette. 
Un  hamac? 

Eparvié. 
Bien  sûr. 

Josette. 
Et  encore  aiitour?... 

Eparvié. 

On  allumait   de   grands  feux,  pour  écarter  les 
betes... 


Josette. 


De  grosses  bêtes?... 


Eparvié. 


Très  grosses. 


Josette. 
Et  tu  n'avais  pas  peur  ? 

Eparvié. 
Mais  non  ! 
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Josette   [étonnée). 
Ah!...  c'est  si  bon  d'avoir  peur. 

Eparvié. 

De  loin  !  Je  suis  sûr  que,  de  près,  lu  serais  moins 
brave. 

Josette. 
Mais  puisque  je  serais  avec  loi  ! 

Eparvié. 

Ça,  c'esl  genlil. 

[Mme  Favié  a  été  se  rasseoir  et  se  met  à  coudre,  d'un 
air  maussade.  Franc ine  s'en  aperçoit.) 

Frangine  (à  Josette). 

Là-dessus,    la    révérence  ;   c'est    l'heure   où    les 
petites  filles  vont  étudier  leur  leçon. 

Josette. 
J'ai  le  temps. 

Eparvié. 

Fi  !  la  paresseuse,  lu  ne  sauras  jamais  rien. 

Josette. 

Oh  1  veux-tu  que  je  récite  mes  rois  de  France?... 

5 
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Mme  Favik. 
Ah  I  non,  merci! 

Josette  (à  Mme  Favié). 

Diiabitudc,  lu  veux  toujours  que  je  les  récite... 

Geste  de  mauvaise  humeur  de  Mme  Favié.) 

C'est  bon,  je  men  vais...  {A  Eparvié.)  Mais  après, 
lu  sais... 

Eparvié. 
Une  histoire,  c'est  juré. 

Na.non. 
Allons,  Mademoiselle  ! 

Mme  Favié  (à  pari). 
Oiu'  dhistoires  !... 

Éi'AitviÉ  [la  regardant  s'en  aller.  A  Francine.) 
lùlle  ne  soulTre  plus  de  sa  jambe? 

FlîANCINE. 

IMii-^  du  loat. 

Mme  Favié. 

Mai;dil  accident  1  11  nous  aura   fait  bien  du  mal! 
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Eparvié. 
Comment  cela  ? 

Mmk  F  a  Ml':. 

C'est  vrai.  \'oiis  n'avez  pas  entendu  la  plaidoirie 
de  Duvernois  devant  la  Cour  I 

Éparvik. 

Pouah.    La  première,  devant  le   Tribunal  civil, 
m'a  suffi.    Peut-on  mentir  avec   cette  impudence  ! 

Mme  Favié. 
C'est  admis. 

Frangine. 

IJerbelot  dit  même  que  c'est  nécessaire. 

Éparvié  [haussant  les  épaules). 
Et  qu'a-t-on  inventé,  cette  fois? 

Frangine. 

Oh  1  c'est  bien  simple...  Vous  vous  souvenez?... 
Précisément  le  lendemain  du  jour  où  on  m'avait 
refusé  le  divorce,  ce  jeudi  où  Josette,  en  descen- 
dant de  chez  son  père,  s'est  fracturé  la  cheville, 
dans  l'escalier...  Je  n'ai  écouté  que  mon  cœur. 
Malgré    les    conseils   de    Marchai,    de   l'avoué,  de 


76  LE   CŒUR   ET   LA   LOI. 

maman...  ils  étaient  tous  là  à  me  retenir...  Pensez 
donc  !  Si  Ton  allait  en  profiter  pour  m"opj)oscr  une 
réconciliation... 


Éparviiî:. 


Oh  !  oh  ! 


,  Mme  Fa  vie. 

Je  savais  qu'ils  en  seraient  capables  ! 

Frangine. 

Oui,  je  ne  Fai  pas  cru.  Jai  eu  tort.  Mais  je 
n'avais  qu'une  idée,  voir  ma  fille  !...  J'ai  couru 
la  voir.  Je  suis  rentrée  dans  mon  ancienne  chambre, 
où  on  l'avait  remontée... 

Eparvié. 
Eh  bien  ? 

,  Francine. 

Je  vous  ai  dit,  n'est-ce  pas,  que  M.  Le  Haii^re 
était  entré?  Nous  n'avons  échangé  ni  un  salut,  ni 
une  parole,  et  je  suis  repartie,  au  bout  d'une  heure, 
quand  le  médecin  m'eut  rassurc'e.  Ce  qui  n'a  pas 
empêché  les  domestiquesde prétendre  à  l'enquête... 

Epauvié. 
Alors? 

Frangine. 

Alors,  cet  acte  (pie  tontes  les  raères'  eussent 
accompli,  cet  instinct  cpii  m'a  |)()ussée  vers  le  lit  de 
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douleur  de  ma  fdle,  ils  ont  exploité  celai...  Ils  ont 
osé  plaider...  Eh!  oui!  la  réconciliation...  comme 
si  c'était  vraisemblable,  n'est-ce  pas  ?...  A  ce  point 
de  haine  et  de  soutTrance...  Ça  n"a  pas  empêché... 
Vous  comprenez  :   le  piège,    la  chausse-trape  ! 

Ep.vrvié. 

Les  juges  n'y  tomberont  pas  !  Ils  rélléchissent, 
ces  hommes  1...  Ils  se  diront  que,  quand  on 
plaide,  on  n'est  pourtant  pas  réconciliés... 

Fr.vncine. 

N'est-ce  pas?...  Le  bon  sens...  oui.  C'est  ce  qui 
me  fait  espérer  qu'aujourd'hui... 

Mme   Favié  (se  levant,  nerveuse). 
Dieu  ne  voudrait  pas... 

ElWRViÉ. 

Dieu...  Sans  doute  !  Cela  n'empêche  pas,  Ma- 
dame, qu'en  matière  de  procès,  comme  ailleurs,  le 
conseil  du  proverbe  n'ait  du  bon  :  Aide-toi,  le  ciel 
t'aidera. 

jMme   Favié. 

Si  l'aide  divine  ne  tenait  qu'à  cela...  C'est  qu'on 
s'est  remué,  de  l'autre  côté  ! 

[Elle  s'éloigne,  va  s' accouder  à  la  fenêtre,  inquiète, 
guettant  la  rue.) 
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Frangine. 
.Je  ne  puis  comjDrendre,  quand  on  a  le  bon  droit ... 

El\VRVIK. 

Ail  !  Madame... 

'  Frangine. 

Quoi?...  [Éparvié  hoche  la  iéle.)  Vous  savez 
quelque  ehose?...  Dites!...  .Te  vous  en  prie,  soyez 
franc  1 . . . 

Éparvié. 
Non.  non,  je  vous  affirme... 

Frangine. 
Vrai  ? 

Éparvié. 
Je  suis  comme  vous.  J "espère. 

Frangine. 

Oui  I...  Pourtant  jai  du  courage...  S'il  lallait,  si 
vous  aviez  appris... 

Éparvié. 

Rien...  Je  vous  jure...  Je  n'ai  appris  depuis  loniii^- 
lenips.  à  travers  ces  semaines  de  tourmente,  cpi'à 
vous  mieux   connaître,  à  vous  mieux  aimer. 


LE  C(EUR   ET   LA   LOI.  79 

Fh.vncine. 
El  moi  aussi,  je  sens  tout  le  prix  de  votre  amilié. 

Éparvié. 

Soyez  sûre  qu'elle  ne  vous  fera  pas  défaut.  Dix  ans 
l'ont  mise  à  l'épreuve,  elle  est  fidèle. 

FuANCiNE   [simplement). 
Je  sais. 

Kpvbvié. 
Vous...  savez... 

Frvncine. 

Oui,  je  sais...  Maman  m"a  dit.  il  y  a  quelques 
jours...  Et  pourquoi  ne  vous  lavonerais-je  pas 
franchement  ?  J'ai  été  touchée  d'apprendre  votre 
demande...  J'ai  eu  une  minute  de  fierté  pour  la 
petite  Francine  ignorante,  légère,  que  j'étais 
alors...  J'ai  eu  de  la  peine  aussi,  en  pensant  à  celle 
que  j'avais  pu  vous  faire,  à  mon  insu.  Cela  est  si 
loin.  N'en  parlons  plus! 

Éparvié. 

N'en  parlons  plus  1 

Fraxcine. 

Et  je  sais  aussi,  je  sens  qu'à  travers  l'absence, 
vous  m'avez  gardé  votre  amitié  intacte,  que  vous 
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me  l'avez  rapportée  enlièi-e.  Moi  aussi  j'ai  appris  à 
vous  connaître.  J'ai  trouvé  en  vous  quelqu'un  de 
loyal  et  de  ferme,  un  cœur  sur  lequel  on  peut 
s'appuyer.    Je   prends  avec  confiance  la  main  que 

vous  me  tendez. 

Eparvié. 
Merci. 

[Mme  Fauié,  qui  avait  cessé  de  regarder  à  la  fenê- 
tre, s'est  retournée  et  a  aperçu  le  geste.  Elle  a  fait 
mine  de  ne  pas  voir,  réprobalive,  et  s'est  rassise. 
Elle  se  remet  à  coudre.  Silence.) 

Mme  Favié. 

Et  quand  on  pense  au  scandale!,..  Celle  plai- 
doirie !  J'y  reviens  toujours. . .  [A  Eparvié.)  Marchai 
ne  vous  a  pas  raconté  ?  Il  parait  qu'il  y  avait  un 
monde  à  l'audience  ! 

FaVXCLNE. 

Une  vraie  première  ! 

Mme    F.vvn':. 

Dire  que  tout  Paris  colporte  sur  nous,  dej)uis 
quinze  jours,  ces  infamies  !...  Car  on  a  beau  inter- 
dire aux  journaux  la  publicité  des  débats...  Du 
moment  qu'amis,  ennemis,  les  curieux,  jusqu'aux 
badauds  sont  là,  n'est-ce  pas?  Comment  ne  juge- 
t-on  pas  tout  cela  à  huis  clos,  proprement,  dans 
l'intérêt  de  tous?...  Comment  supporte-t-on?... 
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Eparvié. 

Évidemment...  C/est  comme  celle  licence  des 
avocals... 

Frangine. 
Les  privilèges  du    barreau,   c'esl  sacré. 

Eparvik. 

Je  vous  jure  qu'une  bonne  claque,  de  lemps  en 
temps...  Mais  voilà...  C'est  dans  les  mœurs...  Notre 
routine!...  Une  des  choses  qui  m'étonnent  le  plus, 
dans  notre  pays,  quand  j'y  rentre,  c'est  cette  accep- 
tation moutonnière...  Personne  ne  sait  comme  nous 
dénoncer  les  abus,  et  s'y  faire...  On  chansonne,  mais 
on  subit. 

Mme  Favié. 

On  ne  s'émeut  que  quand  on  est  personnellement 
touché. 

Eparvié. 

Et  tout  le  mécanisme  de  la  procédure...  C'est 
révoltant,  quand  on  y  pense!  Ces  lenteurs,  ces 
embûches,  tout  cet  appareild'un  autre  âge!... 
Penser  qu'à  notre  siècle  de  décisions  rapides,  de 
découvertes  lumineuses,  avec  notre  soif  de  simpli- 
fication, de  progrès,  nous  nous  plions  encore  à  ces 
formes  despotiques,  à  ce  formulaire  vieillot,  à  ces 
rouages  rouilles  et  barbares!...  Et  les  jours  passent, 
les  semaines  s'allongent. 

5. 
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Frangine. 

Et  la   haine  grandit,  et  l'enfant  soufTre  1...  Ah  ! 
cette   torture-là,  on    a   oublié  de   Fabolir  1 

,  ^l.ME    F.VVIÉ. 

Plutôt  que  de  sinfliger  cela,  c'est  à  se  demander 
s'il  ne  vaudrait  pas  mieux  souffrir  en  silence. 

Frangine  (haussant  les  épaules"^. 
Non.  non.  mille  fois  non,  par  exemple  ! 

Éparvié   (à  Mme  Favié). 
Quand  la  délivrance  est  au  bout? 

Mme  Favié. 
Dites  ce  que  vous  voudrez,  ce  sont  des  habitudes 


de  sauvages. 


Eparvié. 


De  sauvages  ?  Fi  donc,  Madame,  vous  les  calom- 
niez. Si  leur  justice  est  aussi  incertaine,  du  moins 
elleestimmédiate...  Mais  qu'importe,  maintenant?... 
(^1  Francine.)  Ne  pensez  plus  qu'au  but.  Vous 
l'atteignez.  Et  tout  ce  doni  vous  avez  souffert,  si 
cruel  que  cela  ait  été,  vous  loublierez.  A  distance, 
les   senlimenls  se   transformcnl.    Je   me    souviens 
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d'heures  où,  épuisé,  miné  de  fièvre,  traqué  de 
dangers,  dans  la  foret,  dans  la  brousse,  après  des 
marches  sans  fin,  je  souhaitais  mourir.  C'est 
curieux,  j'y  pense  presque  avec  plaisir,  aujourd'hui. 

Frvncine. 

C'est  une  parole  d"homme.  Les  hommes  sont 
libres,  forts.  Moi,  je  ne  pourrai  jamais  me  ressaisir 
entièrement,  jamais... 

Eparvik. 

Xe  dites  pas  cela...  Vous  aussi,  vous  allez  rede- 
venir libre...  En  pleine  jeunesse,  en  pleine  beauté... 
Et  vous  avez  .Josette,  qui  va  grandir  et  qui  vous 
aime. 

Fr.vncine. 

Vous  voulez  me  redonner  du  courage  une  fois  de 
plus  ! 

Éparvié. 

Je  le  voudrais.  (Un  silence.}  Ça  été  pour  moi  une 
surprise  si  pénible...  \'ous  retrouver  ainsi,  luttant 
contre  un  sort  que  vous  ne  méritez  pas.  Une  des 
pensées  qui  m'étaient  douces,  au  loin,  était  devons 
croire  heureuse. 

Mme  Favié   dêlournanl  la  conversation  . 

Nous  aussi,  nous  avons  pensé  à  vous...  Quoique 
vous  ne  donniez  guère  signe  de  vie... 
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Éparvié. 


A  quoi  bon  écrire  ?...  On  se  sent  si  seul,  lù-bas, 
si  séparé  du  monde.  Que  de  fois,  pourtant,  j'ai  eu  la 
nostalgie  du  pays... 

[Francine  va  ù  la  cheminée,  compare  les  heures 
de  la  pendule  et  de  sa  montre.) 

Mme  F  a  vie. 
Mais  vous  repartez  toujours  ! 

Éparvik. 

Je  ne  vis  bien  que  là...  Sans  contraintes  sociales... 
sans  lois  que  celles  de  la  nature,  de  l'instinct...  Les 
grandes  chasses,  les  horizons  vierges.  La  joie  de 
s'enfoncer  dans  l'inconnu...  de  découvrir  du  nou- 
veau :  des  plantes,  des  bêtes,  des  hommes...  L'or- 
gueil d'être,  dans  ces  solitudes,  si  peu  de  chose, 
pourtant  une  volonté  tenace,  quotidienne...  La  vie 
alors  prend  toute  sa  saveur,  imprévue,  violente.  On 
respire  à  pleins  poumons...  On  est  son  maître. 

FlJANClNE. 

Que  tout  doit  vous  sembler  petit,   quand    vous 
revenez  ! 

Eparvh':. 

Tout  me  semble  délicieux.  .Je  vous  jure  que  je 
les  apprécie  alors,  les  bienfaits   de  la  vieille   Eu- 
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rope!...  Mais,  d'ordinaire,  ça  ne  durait  pas... 
Bientôt  j'étais  repris  par  ma  manie...  Cette  civi- 
lisation si  raffinée,  si  délicate,  elle  m'enserrait, 
elle  me  ligotait  comme  un  filet...  Vite,  il  fallait  que 
je  m'évade,  que  je  retourne  à  ma  hutte  de  feuilles, 
à  ma  vie  nomade... 

Mme  Favié  [comme  salis  faite  à  celte  idée). 
Y  repenseriez-vous  ? 

Éparvié. 

Je  ne  pense  qu'à  vous  voir  sorties  de  peine. 

(Un  silence.) 

Frangine  [fébrile). 

IVIarclial  devrait  être  là. 
[Silence.  —  Anxiété  sourde.) 

Mme  Favié. 
Cette  attente  est  intolérable. 

Éparvié. 

^'oulez-vous  que  j'aille  aux  nouvelles?  J'ai  mon 
auto  en  bas?... 

Frangine. 
Te  veux  bien. 
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Epauvik. 
Dans  dix  minutes,  je  suis  ici. 


SCENE  V 
Erancixe,    Mme   Favié. 

{Un  silence.  Mme  Favié  regarde  Francine  avec  une 
perspicacité  mélancolique. 

Francine. 

Qu'y  a-l-il?...  Oh  !  je  devine...  Allons,  dis  ce  que 
iu  jDenses. 

Mme  Favié. 

J'iiésilais...     Mais     du     momeni     <pie     lu     m'y 
pousses... 

Frangine. 


Eh  bien? 


Mme  Favié. 


Écoule,  chérie,  c'est  un  conseil  de  vieille  maman. 
Tu  en  feras  ce  que  tu  voudras.  Je  crois  f|ue  mon 
devoir  est  de  t'avertir.  Sans  doute,  M.  Eparvic  est 
riiomme  le  plus  di'oit,  le  meilh'ur  ami,  nutis... 

Frangine. 
Mais? 
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Mme  Favié. 

Je  crains  que  son  alï'eclion,  involonlairemenl 
parfois,  ne  Temporle...  Je  crains  que  toi-même, 
sans  y  songer... 

Francixe. 
Achève. 

jMme  F.wié. 
J'ai  tout  dit...  (Affeclueiisemenl.)  Prends  garde! 

Frangine. 
A  quoi  ? 

Mme  Favié. 

Si  tu  allais  Taimer! 

Frangine  (amèrement.) 

Pas  encore!...  Rassure-toi!...  Je  n'y  ai  pas  le 
cœur. 

Mme  Favié. 
C'est  la  réponse  que  j'attendais  de  toi. 

Frangine. 
Tu  supposes  que  je  ne  me  sens  pas  libre? 

Mme  Favié. 
Est-ce  que  je  me  trompe  ? 
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Fhvncim;:. 

Ab^^olumonl  I... 

Mme  Famé. 
Oi>"enlends-lu  dire?... 

Flî\NCINE. 

Écoute,  ce  nest  pas  moi  qui  ai  entamé  ce 
ciiapitre.  mais  puisque  ta  tendresse  a  cru  bon  de 
salarmer  si  vite,  et  (jue  nous  avons  tant  fait  que 
de  parler  de  ces  choses,  il  est  bon  que  lu  saches. 
Non.  je  ne  me  sens  liée  en  rien,  tu  entends,  en  rien 
aux  prétendus  devoirs  que  tu  me  rappelles.  Du  jour 
où  jai  été  trompée  vilement  par  celui  qui  est  encore 
mon  mari,  je  me  suis  considérée  comme  relevée  de 
toute  obligation  vis-à-vis  de  lui,  comme  afTranchie 
dune  fidélité  que  j'étais  seule  à  tenir  1  Dès  lors, 
moralement,  j'étais,  je  reste  libre.  Pourquoi,  au 
nom  de  quoi  continuerais-je  à  m'asservira  un  joug 
brisé?  Par  quelle  dérision  voudrais-tu  que  je  me 
garde,  moi,  ma  pensée,  ma  foi,  à  un  être  qui,  en 
dépit  de  la  loi,  n'est  plus  pour  moi  qu'une  chose 
sans  nom,  un  maître  tictif  !...  Sache-le  bien.  Cette 
loi  qui,  aux  yeux  du  monde,  va  me  faire  libre,  je  ne 
lai  pas  attendue  pour  me  rendre  c'»  moi-même. 

Mme  F.vvié. 

Ton  exaltation  m'etl'raie  autant  iiuelle  m'at- 
triste.   Tu   sais   que  je    ne  puis  concevoir  la   vie> 
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le  mariage,  de  cette  façon.  Même  quand  le  lien 
civil  serait  rompu,  entre  le  mari  et  la  femme, 
quand  le  divorce  vous  aurait  rendus  à  vous-mi'mes. 
je  ne  crois  pas  qu'on  soit  en  droit  de  renouer,  devant 
les  hommes,  ce  qui  nest  pas  dénoué  devant  Dieu  ! 
Ce  ne  sont  pas  tes  idées,  soit  1  Je  respecterai  ta  con- 
science comme  tu  respectes  la  mienne.  Mais,  Fran- 
cine,  en  attendant  que  tu  sois  légalement  redevenue 
maîtresse  de  tes  actes,  peux-tu  m'empècher  de  son- 
ger, sans  une  espèce  de  crainte, à  toutTincertain  de 
l'avenir,  auxlendemains  qui  t'attendent,  toi,  Josette... 

Fr.vncine. 

Eh  bien,  puisque  ta  prudence  éveille  en  moi  ces 
pensées,  je  te  dirai...  {Elle  hésite^  puis  nettement.) 
Je  te  dirai  que  si,  par  aventure,  M.  Eparvié  me 
faisait  l'honneur  de  m'aimer  encore,  ce  que 
jusqu'à  présent  j'ignore,  et  que  si  mes  propres 
sentiments  devaient  être  un  jour...  ceux  que  tu 
redoutes... 

Mme  Fwié. 

Eh  bien?... 

Frangine. 

J'estime  que  Josette  pourrait  se  trouver  heu- 
reuse, comme  sa  mère,  d'accepter  la  vaillante  main 
qui  leur  serait  ofîei'te... 

Mme  F.vvié.  • 

Heureusement,  nous  n'en  sommes  pas  là  !... 
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FiiANciNE  [fînenieiiD. 
Jai  dit:  si... 

Mme  Favik. 

Mais    songe    donc!    Si    ton   cœur,    malgré    loi. 
fentrâinait,  et  que  par  impossible... 

Frangine. 
Poursuis. 

Mme  Favié. 

\on  !    Je    ne   veux  pas    y    penser  1...    Ce   serait 
affreux...  Si  ton  divorce... 

FlîANCINE. 

Etait  refusé  ?...  [Geste  incrédule.  —  Court  silence.) 
Ah  !  ce  jour-là... 

M.ME  Favié. 

F  ranci  ne  ! 

Francine. 

De    qui   crois-tu    donc   que    ma    vie,    mon    être 
dépendent  ? 

Mme  Favié. 
Il  y  aurait  trop  à  répondre  1 
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Fr.vncine. 


"Ce  jour-là...  Tiens  !  Je  suis  folle.  Tu  me  fais  dire 
des  choses  inutiles.  Avec  ton  avenir...  [Elle  hausse 
les  épaules.)  Revenons  au  présent...  [Timhre  dans 
raiiiichambi'e.)  Celte  fois... 

Elle  s'élance,  suivie  par  Mme  Favié.  Courtsilence 
iValtente.  Enfin  la  parle  s  ouvre.) 


SCÈNE  \T 
Les  mêmes,  i.a  Femme  de  chambre. 

Xanon  (à  Francine). 

M.  ^lorot-Le  Hagre  fait  demander  à  Madame  si 
elle  veut  bien  le  recevoir.  Il  insiste... 

[Francine  et  Mme  Favié  se  regardent.) 

Frangine  {lisant  la  carte). 

M.   Morot-Le   Hagre,   conseiller  honoraire  à   la 
Cour  de  Cassation... 

Mme  Favié. 

Son  cousin!...  Ou"est-ce  que  cela  signifie?...  Dans 
fjuel  liul? 
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Frangine. 
Dans  (|uel  inlcrèl?... 

Mme  F.vviÉ  (hésitante). 
Faut-il?... 

Frangine. 
Faite;*  entrer... 


SCÈNE  VII 
Les   mêmes,    ^I  g  rot- Le    Hagre. 

[Il  s'incline  profondément  devant  Mme  Favié,  et  avec 
une  galanterie  amicale  devant  Francine.) 

Morot-Le  Hagre. 

Madame...  Ma  chère  cousine... 

[Brève paiised' interrogation  et  d'attente.  Mme  Favié 
désigne  un  siège.) 

l'iîANCINE. 

Parl(>z.  Monsieur. 

Morot-Le  Hagre  [assis,  à  Francine). 

Peut-rl  rc  \()us  demandez-vous  ce  (jui  vous  vaut,  à 
cette  luMirc  parliculièrenient  grave,  et  après  tant  de 
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mois  (rune  abslciition  (jui,  croyez-le,  m'a  souvent 
peiné,  la  visite  du  vieil  ami  qvie  je  suis  demeuré... 
[Geste  de Francine .)  i)\\\,  laissez-moi  vous  le  dire,  une 
affection  sincère  guide  seule  la  démarche  que  je 
tente,  à  la  prière  de  votre  mari,  démarche  qu'à  vos 
yeux  motiveront  assez  sans  doute  nos  liens  de  pa- 
renté et  le  privilège,  moins  enviable,  hélas!  de 
mon  âge. 

Fraxcine. 

C/est  aux  titres  que  vous  invoquez,  Monsieur, 
que  je  ferai  donc  crédit,  car,  pour  votre  mission, 
elle  ne  me  semble  d'aucune  utilité,  surtout  à 
cette  heure,  où,  en  dehors  de  ce  que  nous  pourrions 
dire,  la  question,  j'imagine,  est  tranchée. 

jNIorot-Le  Hagre. 

Elle  doit  Tètre.  Raison  de  plus  pour  que  je  fasse 
appel  à  tout  ce  qu'il  y  a  de  bon,  d'intelligent  en 
vous,  pour  que  je  vous  prie  de  réfléchir,  de... 

Fhancine. 

Si  l'arrêt  est  prononcé,  si  vous  savez,  pourquoi 
ne  pas  avoir  la  franchise  de  le  dire  ?  Trêve  de 
réticences,  de  mots  enveloppés...  Parlez  donc! 
Cartes  sur  table. 

Morot-Le  Hagre. 
Mais  je  ne  sais  rien...  rien  d'officiel. 
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Fli.VNCINE. 

Uiriinj)orle,  du  rcsle!...    Si  jusUoe  est    rendue,' 
comme    j'y    compte,    les    paroles    sont    vaines... 
Que  M.  Le  Hagre  n'attende  rien  d'e  moi...  Et  si, 
par  "malheur...  Oh!  alors,  tout  sera  dit!  Je  saurai 
ce  (|ui  me  reste  à  faii'e. 

Morot-Le  Hagre. 

Vous  avez  raison.  A  quoi  bon  préjuger  d'un 
résultat  qui  peut  déjouer  notre  attente?...  La 
situation  est  assez  triste  pour  que  vous  écoutiez 
mon  expérience  de  la  vie...  Je  ne  me  console 
pas  de  vous  voir  prête  aux  pires,  aux  dernières 
folies...  Eh!  oui,  croyez-vous  que  vos  souffrances, 
imméritées  certes,  vous  permettent  une  appré- 
ciation juste?  La  passion  vous  emporte,  la  réalité 
vous  échappe...     ' 

FliVNClNE. 

Tandis  que  M.  Le  Hagre  a  conservé,  lui,  un  sens 
exact?... 

]\Iorot-Le  H.vgre. 

Dieu  me  garde  d'excuser  mon  cousin  !...  .je  l'ai 
assez  blâmé'...  Mais  enfin,  poui-  coiqtahle  «piil  ait 
été,  il  a  expié  sa  faute,  je  vous  jure  !...  11  s'est 
bien  repenti,  allez  !...  îl  a  soull'ert,  il  soulTre... 
Peut-on  si  facilement  cesser  de  vous  aimer,  renon- 
cer à  vous  ?... 
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Frangine. 
OuL'l  amour  1... 

Morot-Le  Hagre. 

Mais  son  obstination  à  vouloir  demeurei'  votre 
mari,  comme  il  demeurera  le  père  de  Josette, 
quelle  meilleure  preuve  qu'il  n'a  pas  oublié  le 
passé,  qu'il  espère  en  l'avenir  ? 

Frangine. 
Comment  ? 

Morot-Le  Hagre  {papelard). 

Tenez,  il  y  a  entre  vous  un  malentendu  profond. 
Mais  suffit-il  d'un  malentendu  pour  briser,  gâcher 
deux  vies  ?...  Et  vous-même,  ma  chère  cousine,  si 
vous  descendiez  dans  votre  conscience...  Oh  I  vous 
avez  été  une  épouse,  une  mère  irréprochables  ! . . .  Mais 
la  vie  quotidienne  ne  comporte  pas  que  de  grands 
sentiments...  ce  sont  surtout  les  petits  côtés  des 
caractères  qui  sont  aux  prises...  Èles-vous  sûre 
d'avoir  toujours  rendu  la  maison  agréable  à  votre 
mari  ?...  de  n'avoir  jamais  eu  les  moindres  torts  ?... 
Oui,  oui,  je  sais,  ses  torts  à  lui  !...  .Mais  une  épouse 
chi'étienne...  Est-ce,  que  les  vertus,  les  vraies 
vertus  de  la  femme  ne  sont  pas  la  douceur, 
l'inépuisable  bonté,  l'esprit  de  sacrifice  ?...  Une 
âme  aussi  haute  que  la  vôtre  restera-t-elle  inacces- 
sible au  pardon  ?...   Réfléchissez...  Ne  prononcez 
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pas  le  mol  définitif...  \'oiis  le  regretteriez  peut-être 
ensuite. 

Fi{.\n::ine. 

Vous  ne  me  donnerez  pas  le  change.  Le  moment 
même  que  vous  avez  choisi  me  prouve,  une  l'ois  de 
plus,  que  M.  Le  Hagre  sait  mettre  ses  sentiments 
d'accord  avec  ses  intérêts...  S'abaisserait-il  à  se 
soucier  de  moi  s'il  n'en  avait  besoin  ? 


Morot-Le  Hagre. 
Vous  vous  méprenez  I 

Frangine. 

Ah  !  j'avais  donc  raison  d"espérer...  Vous  venez 
d'apprendre  ma  victoire  !  Ce  que  vous  redoutez,  ce 
sont  les  conséquences  de  votre  défaite  !...  Vous  avez 
parlé  de  Josette  !  Je  comprends.  A  défaut  de  la 
mère,  vous  voudriez  vous  rattacher  à  la  fdle  1 

Morot-Le  Hagre  (ironie  bourrue). 

Libre  à  vous  de  le  supposer  !...  Admettons  <pie 
c'est  pour  Josette  seule  que  je  viens...  La  chère 
petite  !...  Pensez-vous  donc,  même  au  cas  où 
l'arrêt  serait  rendu  en  votre  faveur,  (\uv  rien 
aura  modifié  les  droits  que  son  père  conserve 
sur  elle  ?...  Hé-jà.  hier,  vous  avez  cru  devoir,  de 
votre  propre  autorité,  la  retenir  chez  vous,  sup- 
primer  la  visite    hebdomadaire,   comme   si    votre 
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iille  était  à  vous  seule  !  Josette  est  bien  aussi 
un  peu  à  son  père,  que  diable  !...  Vous  avez  compté 
sans  la  nature  et  sans  la  loi  !...  Ne  forcez  pas  mon 
cousin  à  vous  le  rappeler  trop  durement  !  Car  enfin 
vous  auriez  eu  beau  rompre  tous  les  autres  liens... 
(Sa  voix  s'adoucit).  Celui  de  l'enfant  subsiste...  Il 
est  indissoluble.  Il  vous  rattache  malgré  vous  Tun 
à  l'autre.  11  incarne  vos  devoirs  réciprociues... 
Voyons,  ma  cousine,  est-ce  que  l'éducation, 
l'avenir  de  Josette  ne  vous  paraissent  pas  de  suf- 
fisants motifs  d'oubli,  une  raison  sacrée?...  Que 
cette  idée  vous  rapproche,  cimente  à  nouveau  le 
foyer  désuni,  intact  encore  pourtant...  Si  vous  le 
voulez  !...  Après  tant  d'épreuves,  peut-être  qu'un 
répit,  un  peu  de  bonheur,  une  vie  meilleure  vo  is 
attendent!...  La  mort  seule  est  irréparable  !... 

Frangine. 

Je  vous  ai  patiemment  écouté  I  et  j "admire  avec 
quel  art  vous  démasquez,  vous  changez  yos  bat- 
teries !...  Josette,  maintenant  !...  Eh  bien,  je 
serais  curieuse  de  savoir  quelle  tendresse  elle  va 
bien  pouvoir  inspirer  à  son  père,  aujourd'hui  où, 
avec  ma  liberté,  la  loi  va  me  rendre  ma  fortune  ! 

Morot-Le  Hagre  (se  levant). 

Uni  vous  parle  de  cela  ?...  Ce  n'est  pas  de  votre 
fortune  qu'il  s'agit  pour  l'instant,  mais  bien  de  ce 
(jue  vous  comptez  faire  après  l'arrêt. 

6 
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Fn.VNCINE. 

Souffrez  que  j'attende  de  lo  connaître. 

Morot-Le  Hagre. 

» 
Et  si  cet  arrêt  vous  réservait  une  surprise? 

Frangine. 

Bah  1  tous  les  présidents  ne  sont  pas  des  Trassier, 
heureusement  ! 

Morot-Le   Hagre. 

Eh!  Eh  1  N'arrive  pas  en  effet  qui  veut  prési(h'nt 
de  Chambre  à  la  Cour  Suprême. 

Frangine. 
Je  ne  demande  que  de  Téquité,  à  votre  justice  1 

Morot-Le   Hagri;. 
Vous  en  demandez  troj^  1 

Frangine. 
Je  ne  vous  le  fais  pas  dire  1 

MOROT-Li:     IlAliRE. 

JCiilends  cpu'  votre  mauvaise  cause... 
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Frangine. 
Brisons  là. 

Morot-Le  H\gre. 

Souvonez-vous  seulement  que  vous  vous  fermez, 
volontairement,  une  des  seules  issues  qui  vous 
étaient  ouvertes. 

Mme  FwiÉ  {qui  plusieurs    fois    déjà    avait   failli 
intervenir). 

Mais,  Monsieui'...  , 

Frangine  [l'interrompant). 
Pardon,  mère... 

Morot-Le  Hagre  (à  Mme  Favié). 

Au  revoir,  Madame...  .4  Francine.)  Jetais  venu 
avec  des  idées  conciliantes,  je  regrette  d'avoir  si 
mal  servi  les  intérêts  que  je  comptais  détendre,  les 
vôtres,  ma  cousine  !...  Advienne  que  pourra.  Vous 
Amenez  de  refuser  beaucoup  plus,  peut-être,  que 
vous  ne  pensez. 

Il  sort.) 
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SCÈNE  VIII 
F  R  A  X  c  I N  E ,    Mme    F  a  v  i  é  . 

,  (Elles  se  regardent  en  silence. 

Mme  Famé. 
Injuriant,  s'il  en  savait  plus  qu'il  n'en  dit  ? 

Frangine. 
Et  après  ?... 

Mme  Favu':. 

Tu  as  peut-être  eu  tort!... 


Frangine  [haiissanl  les  épaules  . 

Attendons  TarnM...  Si  tu  veux,  nous  discuteron^ 
ensuite... 

[Elle  s  assied,   prend   un    livre  et    le  repose.  — 
Mme  Favié  est  à  la  fenêtre.) 

Mme  Favié. 

Ali  1  lautu...  Les  voilà...  C'est  eux  1 

Frangine  [debout). 
Eh  bien  ? 


LE  CŒUR    ET  LA   LOL  101 

Mme  Famé. 
Ils  ne  m'ont  pas  vue  ! 

Frangine. 
Oui,  ils? 

Mme  Famé. 
Marchai,  Herbelot,  Éparvié... 

Frangine. 
Quel  air  avaient-ils? 

Mme    Famé. 
Je,  ne  sais  pas...  i  Courte  pause.)  Quelle  angoisse! 
{Timbre  clans  ianlichamhre. 


SCENE  IX 
Les  mêmes,  Marghal,  Herbelot,  Eparvié. 

[Francine  a  couru  vers  la  porte.  Elle  s'ouvre  au 
même  instant.  A  la  vue  des  trois  hommes  sou- 
cieux, des  visages  peines,  elle  s'arrête  court.  Ses 
liras  tendus  retombent . 

6. 
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FuANCliNE. 

On  me  refuse  le  divorce  1 

Marchal. 
XtM. 

Mme  Famé  (cri  cF indignation). 
C'est  trop  fort! 

FitANCiNE    {avec    une    stupeur    douloureuse, 
elle  s'abat  sur  un  fauteuil). 

Oh:... 

{Marchai,  Éparviê  ienlourent.  Jlerbelol  prend 
soin  de  Mme  Favié.,  qui  s  appuie  à  la  fenêtre,  tou- 
jours pâle.) 

Herbelot  {à  Mme  Favié). 
Remeltez-vous,  chère  dame  ! 

Mauciiai.  {à  Francine). 

Du  courage  ! 

Éparvié. 
Soyez  brave  ! 

Frangine. 

Le  coup   est  Iroj)   rude...    Je  comprends  main- 
lenanl   la   démarche   de   l'autre  1...    .l'cMoulTe,  je... 
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Ah  1  quelle  horreur  !  Mais  ils  uont  doue  pas  de 
cœur,  ces  juges  !  Ils  sont  donc  aussi  bètes  que 
méchants  ! 

M.vRcn.vL. 

Bètes,  je  ne  dis  pas.  ^Méchants,  pas  même  !... 

Mme  Favh':. 
Comment  ont-ils  pu?... 

Fr.vxcine  [éperdue). 

Est-ce  possible? 

Herbelot. 

Le  président  me  l'avait  Ijien  dit:  «  Quand  il  y  a 
réconciliation,  nous  déboutons  toujours...  »  Ah  1 
quelle  idée  Duvernois  a  eue  là  ! 

Frangine. 

N'est-ce  pas?  Croire  que  j'avais  pu  abdiquer  de 
la  sorte,  oublier  tout...  Et  le  soir  même  du  juge- 
ment... Mais  la  dernière  des  filles!...  Et  ces  juges 
Tont  cru  !  l'orgueil  de  ces  hommes  l'a  cru  ! 

Herbelot. 
Vous  avez  vingt-quatre  heures  pour  les  maudire. 
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Eparvié. 
El  loule  sa  vie  pour  en  soiiH'rirl 

,  Herbelot. 

Personne  ne  la  plaint  plus  que  moi . 

Mme  Favié. 
El  mainlenanl  ? 

Francink. 
Que  faire  ? 

-Marchal. 

Ali!  Voilà!...  Il  faut  voir  les  choses  en  face, 
comme  elles  sont.  Larrèt  qui  vous  condamne  est 
inique,  monstrueux,  mais  il  est  formel.  Vous 
n'avez  plus  un  seul  grief.  Rien  de  ce  qui  s'est 
passé  depuis  deux  ans  n'existe.  Vous  êtes  Mme  Le 
Ilagre  comme  devant.  La  loi  vous  dit  :  «  Allez 
reprendre  à  votre  foyer,  vous  et  votre  fdle,  la  place 
(pie  vous  n'auriez  jamais  dû  quitter!  » 


C'est  terrible  ! 
C'(;st  ainsi. 
Alors.? 


Mme  Favié 

Marcual. 
Al  mi;  I'\\vié, 
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Alors,    il   faut   voir.    Ou'est-ce    que  vous  dites, 
vous,  Herbelol? 

Hkrbelot. 
Heuh  ?...  La  cassation? 

Marchal. 
Mais  sous  quel  prétexte? 

Herbelot. 
On  en  trouve  toujours. 

Frangine. 
Et  l'avantage? 

Herbelot. 

Vous  prolongez  la  lutt(\.. 

Éparvié. 
Et  les  frais?... 

Herbelot. 

Vous  avez  le  temps  de  vous  retourner,  de  réflé- 
chir... 

Frangine. 
Et  si  je  perds? 


106  LE  CŒUR   ET   LA   LOI. 

Marchal. 

Vous  perdrez.  Alors,  sommation.  Je  réiiilégrer 
le  domicile  conjugal.  Art.  214  :  «  La  femme  est 
obligée  d'habiter  avec  son  mari,  et  de  le  suivre 
partout  où  il  juge  à  propos  de  résider.  ■> 

Frangine. 
11  menverrait  chercher  par  les  gendarmes? 

Marchal. 

Peut-être  pas.  Mais  il  s'adressera  aux  tribunaux. 
Vous  serez  tenue  d'obéir,  frappée  dastreintes  pé- 
cuniaires. 

Frangine. 
Et  si  je  refuse,  la  prison? 

Herbelot. 

Non,  mais  les  astreintes  de  plus  en  plus  lourdes, 
écrasantes... 

Frangine. 
.le  puis  quitter  la  France. 

Marchai.. 

La  sanction  pénale  vous  suivra  i)arlout.  Toutes 
les  justices  se  soutiennent. 


LE  CŒUR   ET   LA   LOI.  107 

Frangine. 
Le  monde  est  grand  ! 

Herbelot. 

Il  est  clair  que  si  vous  allez  au  bout  du  monde... 
Incognito  surtou'... 

Frangine. 
Et  Josette,  dans  tout  ça? 

Marghal. 

Ah  I  Josette,  c'est  autre  chose.  On  vous  la  prend, 
pour  commencer. 

Frangine. 
Ouon  y  vienne  ! 

Marchal. 

Parlailement.  Art.  373  :  u  Le  père  seul  exerce 
lautorité  dans  le  mariage.  «  Le  commissaire  de 
police  lui  prêtera  main-forte  au  besoin. 

Frangine. 
Mais  le  pourvoi  en  cassation? 

Herbelot. 

Il  n'est  pas  suspensif  en  matière  de  garde  d'en- 
fant. 
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Francixe. 
En  sorte  que  demain?... 

Marchal. 

Que  dès  aujourd'hui  son  père  est  en  droit  de 
venir  la  chercher.  Ou,  tout  au  moins,  de  faire 
appHquer  strictement  les  conditions  anciennes, 
jusqu'à  ce  qu'il  en  provoque  d'autres... 


Lesquelles? 


Frangine. 


Marchal. 


Se  faire  attribuer,  par  référé  (c'est  l'affaire  de 
vingt-quatre  heures),  la  garde  pleine  et,  entière; 
restreindre  et  limiter  vos  droits  de  visite,  devant 
témoins,  par  exemple... 

Frangine. 
Et  voilà  ce  que  l'on  appelle  la  justice! 

Mme  Favié. 

Mon  Dieu!  mon  Dieu!  qu'est-ce  que  nous  allons 
devenir?...  N'y  a-t-il  pas  un  moyen?...  monsieur 
Herbelot!  [A  Marchal.)  Mon  ami,  ne  nous  al)an- 
donnez  pas  ! . . .  Cherchez  ! 
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Herbelot. 
Hélas!  Madame,  je  ne  vois  rien  I 

Marchal. 

Si,  peut-être!...  Ma  chère  enfant,  avez-vous  du 
courage?  Vaincrez-vous  votre  orgueil,  vos  répu- 
gnances?... Oui,  ce  serait  un  moyen...  et  rapide, 
je  crois... 

Frangine 

Lequel  ? 

Marcual 

Retournez  chez  votre  mari. 

Frangine. 
Oh! 

Margual. 

On  vous  condamne  à  rester  la  i'emme  de  cet 
homme.  Bien.  Démonti-ez  l'absurdité...  En  quelques 
semaines,  avec  du  sang-froid,  de  la  résolution...  en 
le  poussant  à  bout...  vous  ramassez  tous  les  griel's 
valables,  injures  graves  ou  sévices...  Et  publique- 
ment, cette  fois!...  Sans  parler  môme  de  Tadul- 
tère... 

Herbelot. 
Car  vous  pensez  qu'il  ne  s'en  prive  pas... 
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Frangine. 

Mais  Josette  ?...  Ah  1  non!  C'est  au-dessus  de  mes 
forces...  (y est  peut-être  sage,  pratique,  héroïque... 
JCv  ne  pourrais  pas.  Ces  arrière-pensées,  ces 
ruses...  c'est  un  jeu  trop  dangereux  pour  moi,  pour 
lui,...  pour  ma  fille  surtout! 

Mme  Famé. 

Mieux  vaudrait  encore  une  résignation  franche 
que  cette  parodie  sacrilège  ! 

FliANCINE. 

Ah!  oui,  labonne  petite  vie  proposée  parM.Morol- 
Le  Hagre!...  Non,  non,  tout  plutôt  que  cela!  Et 
vous,  monsieur  Éparvié,  que  me  conseillez-vous? 

Éfauvié. 

Si  j'osais  me  permettre  un  avis,  Madame,  ce 
serait  de  songer  au  plus  pressé. 

Fhancine. 
Josette  !...  Oui. 

Mme  Famé  \ù  sa  fille). 
Oue  i)rétends-lu  l'aire? 
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Fraxcine. 
Mon  devoir! 

Marciial. 

Éparvié  a  raison.  Du  moment  que  Francine  refuse 
de  se  soumettre,  il  faut  que  Tenfant  soit  à  Tabri. 

Mme  Famé. 
Un  enlèvement! 

Herbelot. 
Ou  alors,  rendez  Mlle  Rosette,  pardon,  Josette. 

Francine. 
Non  !  sa  santé  physique,  morale... 

-Mme  Famé. 
Ah  !  quel  calvaire  ! 

Marchal. 

Voici  ce  que  je  vous  propose.  Le  Hagre  va  prendre 
l'offensive.  Devançons-le...  Je  vous  offre  de  partir 
dès  ce  soir,  avec  Josette. 

Frangine. 
Pour  où? 
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ISIarciiai,. 
Eh  bien,  mais...  la  Suisse...  C'est  le  plus  près... 

Mme  Famé. 
El  nous  ? 

Mauciial. 

Francine  prendra  le  temps  d'examiner  ce  qu'elle 
doit  faire.  Quant  à  Josette,  elle  aime  son  vieil  ami. 
Un  voyage  ne  leffrayera  pas... 

Mme  Favié. 

Mais  vous,  monsieur  Herbelot,  tprest-ce  que 
vous  en  pensez? 

Herbelot. 

C/est  selon.  Madame.  En  tant  quavoué,  je  ne 
puis  décemment  me  prêter  à  cet  arrangement,  qui 
tourne  la  loi.  En  tant  qu'homme,  je  suis  bien  forcé 
d'admettre  le  pis-aller.  Le  parti  de  Mme  votre  fdle 
est  pris.  Il  n'y  a  plus  le  choix. 

Marchai.. 

Adieu,  ma  chère  amie.  .Je  cours  régler  quehpies 
alfaires,  m'assurer  de  l'heure  de  l'express.  A  ce 
soir,  avant  dîner. 

Herbelot. 

Je  pars  avec  vous. 
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Mme  Famé. 

Et  moi,  je  vais  préparer  Josette...  Ah  !  mon  Dieu, 
que  d'événements!... 

Marchal, 
A  tout  à  riieure. 

Herbelot  [double  salut). 

Madame  !... 

[Ils  sortent.  Eparvié  va  prendre  congé.) 


SCENE  X 
F  R  A  N  c I N  E ,    Eparvié. 

Francine  [passant  la  main  sur  ses  tempes). 

Restez'....  Ah!  comme  je  suis  lasse!  Je  suis  à 
bout...  Tout  est  fini. 

Eparvié. 

Fini?...  Oui,  fini  de  cette  soulîrance-là  !...  Est-ce 
que  rien  est  fini,  tant  qu'on  respire?...  On  croit 
souvent  tâtonner  dans  la  nuit.  Déjà  c'est  un  autre 
jour  qui  commence...  A  votre  âge,  Madame,  est-ce 
qu'on  peut  désespérer  du  lendemain? 
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Franclxe  (avec  colère). 

El  que  voulez-vous  que  m'apporte  demain?... 
Non,  c'est  fini!  On  ne  vit  pas  impunément  de  pa- 
leilles  heures  !...  On  n'a  pas  coudoyé  chaque  jour, 
pendant  des  mois,  des  années,  les  vilenies,  la 
lâcheté,  rimpitoyable  égoïsme!  On  ne  descend  pas 
à  cet  air  vicié,  à  ce  fond  d'âme,  sans  en  garder 
pour  toujours  une  nausée...  Ah  I  quelle  existence, 
mon  ami,  depuis  la  première  iniquité,  le  jour  fatal 
de  l'accident  de  Josette  1...  Ces  élans  d'espoir,  ces 
rechutes  soudaines,  ce  sursaut  perpétuel  de  rages 
et  d'abattements...  Car  on  a  beau  se  rompre  à  l'in- 
justice, on  ne  s'y  habitue  pas.  El  dire  que  mainte- 
nant c'est  fini!  fini!...  Ah!  voyez-vous,  il  y  a  de 
(juoi  briser  un  cœur  plus  fort  que  le  mien... 

(Elle  se  met  à  pleurer,  silencieusement,  abattue 
contre  le  dossier  de  sa  chaise.  Elle  pleure  à  petits 
sanglots,  d'une  détente  nerveuse.  Eparvié  s'approche 
d'elle  et  lui  prend  les  mains.) 

Eparvié  (bouleversé). 
-Madame  !... 

Frangine. 

Cela  me  fait  du  bien...  .J'ai  honte  d'être  si 
faible... 

EpAIiVlK. 

El  qui   ne  succomberait  à  votre  place;? 
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Frangine. 
C'est  passé  déjà... 

Eparvié. 

Voire  faiblesse  n'émeut  pas  moins  que  votre 
force. 

Frangine. 

Je  n'ai  pas  de  force.  Je  suis  comme  quelqu'un  qui 
vient  de  rouler  au  fond  d'un  goulïre,  el  qui  s'éveille, 
broyé,  dans  une  lumière  nouvelle...  Je  ne  me  re- 
connais pas  encore...  J'éprouve  un  grand  malaise, 
un  reste  d'incertitude  qui  m'oppresse...  Que  vais-je 
devenir  ? 

Eparvié. 

Courage  ! 

Frangine. 

Comme  vous  avez  bien  fait  de  revenir!  Vous  allez 
pouvoir  m'aider,  me  conseiller.  Cette  heure  décide 
de  ma  vie.  Que  dois-je  faire  ? 

Eparvié. 
Ah  !  si  j'osais... 

Frangine 
Eh  bien  ? 
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Eparvié. 


Je   vous   dirais...    Mais   j"ai    peur   de    paraître 

pensera  moi...  quand  je  ne  pense  quà  vous...  Les 

mots   affluent  à  mes  lèvres...    Et  je  n'ose  pas... 

J'-afl'ronterais  tout  au  monde  plutôt  que  l'idée  de 

vous  ofTenser  à  cette  seconde. 
/ 

Fran(;ine. 
Vous  ne  pouvez  pas  m'offenser. 

Eparvié. 

Ahl  Francine!...  Ce  cri  du  cœur,  que  je  reliens, 
comme  à  un  autre  moment  j'aurais  été  heureux  de 
vous  le  laisser  entendre  ! . . .  Ai-je  le  droit  de  parler?. . . 
Est-ce  que  tout  ce  que  je  puis  vous  dire  ne  vous 
blessera  pas,  dans  votre  âme  meurtrie,  dans  cette 
dépendance  où  vous  êtes  encore?... 

Francine. 
Non!   non! 

Eparvié. 

Si  vous  alliez  vous  méprendre  au  sentiment  qui 
m'entraîne...  Si  ce  que  vous  eussiez  peut-être  écoulé 
libre... 

Frangine. 

l^arlez,  j'ai  foi  en  vous. 
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Éparvik. 


Ah  !  je  me  suis  tu  si  longtemps  1  Vous  aviez  vos 
chagrins.  Pourquoi  vous  eusse- je  importunée  de 
ma  peine?  Et  cela  remonte  à  si  loin!  (^-royez-vous 
que  je  vous  aie  oubliée  jamais?  Est-ce  que  vous 
êtes  de  celles  qu'on  oublie?...  Ouand  vous  avez  eu 
l'ait  choix  d'un  autre,  je  ne  vous  en  ai  pas  vouju, 
c'était  ma  faute.  Je  n'avais  pas  su  me  faire  remar- 
quer. 

Frangine. 
J'étais  une  enfant  ! 

Éparvié. 

J'étais  déjà  vieux  I  Je  suis  parti,  et  votre  image 
avec  moi.  Je  vous  l'ai  dit...  elle  ne  m'a  pas  quitté... 
Dans  mes  soirs  de  détresse,  je  me  plaisais  à  vous 
revoir,    gaie,  souriante,   portant  le  bonheur  avec 
vous.  Vous  étiez  dans  le  passé,  et  votre  souvenir 
parfumait  le  présent.  Vous  étiez  l'âme  des  paysages. 
Vous  peupliez  ma  solitude,  comme  le  fantôme  (h; 
ma  jeunesse...  Et  puis  je  suis  revenu...  je  vous  ai 
vue  malheureuse...  J'ai  retrouvé  mon  unique  amour, 
épuré,  grandi,  plus  ardent  que  jamais...  Oh  1  je  me 
suis  défendu.  Je  me  disais  :  elle  n'est  pas  libre  en- 
core, et  puis  elle  est  tellement  plus  jeune;  tant  de 
beauté,  d'intelligence,  de  grâce...  Tu  n'es  pas  digne 
de   tout   cela...    Est-ce    qu'un    pareil    trésor    peut 
tomber  dans  tes  mains  rudes!... 
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Frangine. 


Hélas 


Épauvié. 


Vous  le  dirai-je?  Plus  je  vous  voyais  soufTrir, 
seule,  avec  voire  mère  si  faible  et  si  bonne,  sans 
un  appui,  sans  protection  vraie,  plus  m'attendris- 
sait une  immense  pitié...  Vingt  fois  jai  failli  me 
jeter  à  vos  pieds,  m'oflYir,  comme  votre  bien,  votre 
chose...  Ah!  ce  droit  de  vous  serA'ir  comme  un 
mari,  et  de  vous  faire  respecter,  Josette  et  vous, 
comme  un  père,  je  l'eusse  payé,  je  le  payerais  de 
mon  sang...  Quel  supplice  que  de  voir  frapper,  par 
une  injustice  atroce,  celle  qui  vous  est  plus  chère 
que  tout,  de  la  voir  martyriser  à  toute  minute,  et 
de  ravaler  sa  rage  en  silence,  quand  tout  votre  être 
voudrait  crier  :  Je  suis  là,  je  vous  aimel... 

Frangine  [répélanl,  comme  sans  comprendre). 
Je  vous  aime... 

Eparvié. 

Oui,  je  vous  aime...  Ces  mots  que  vous  répétez 
d'une  voix  machinale,  ainsi  qu'une  phrase  désap- 
prise, comme  je  voudrais  y  mettre  mon  infini  res- 
pect, ma  passion  tendre,  le  dévouement  cpii  vers 
vous  mattire,  irrésjsliblemenl  1 

Frangine. 
Mon  ami  ! 
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Éparvu-:. 

Comme  je  voudrais  vous  donner  mieux  que  le 
peu  que  je  vous  donne,  vous  apporter  un  cœur  plus 
jeune,  une  volonté  plus  forte  !  Comme  mes  quarante 
ans  me  pèsent  aujourd'hui  1 

Fr\ncine. 

L'heure  est  grave.  Les  mots  que  nous  disons 
lient  à  jamais.  Avez-vous  assez  réfléchi?  Est-ce  que 
ce  n'est  pas  votre  pitié  qui  vous  emporte  ? 

Eparvik. 
Vous  ne  le  croyez  pas  ? 

Frangine. 

Jai  tant  souffert  !  J'arrive  si  lasse,  à  un  tournant 
si  brusque...  Je  ne  voudrais  pas  me  tromper. 

Eparvié. 
Je  ne  mérite  pas  votre  doute  ! 

Frangine. 

Comprenez  mieux  :  j'ai  peur  de  vous  moins  que 
de  moi...  Oui,  je  doute...  Je  doute  de  pouvoir  ré- 
pondre à  votre  tendresse,  comme  elle  le  veut.  Vous 
vous  donnez  entier!  Est-ce  que  je  mérite,  moi,  nu 
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semblable  don?  Je  suis  touchée  à  pleurer,  et  je 
crains  qu'en  moi  soit  tarie  jusqu'à  la  source  des 
larmes...  .Je  me  sens  amoindrie,  vieillie...  Oui,  mes 
chagrins  m'ont  faite  vieille...  Je  ne  suis  plus  celle 
que  vous  avez  connue.  J'ai  perdu  ma  loi,  mon 
enthousiasme,  la  divine  faculté  de  croire  !  Je  suis 
déshabituée  d'aimer!  J'en  ai  presque  peur.  Je  le 
voudrais.  Saurai-je? 

Eparvié. 
Francine  ! 

Frangine  [un  court  silence.  Les  yeux  dans  les  yeux, 
gravement). 

C'est  toute  votre  vie  que  m'olTrez? 

^Eparvié. 
Toute  ma  vie. 

Frangine  [simplement). 

Je  la  prends. 

Eparvié. 

Elle  ne  suffira  pas  à  vous  remercier.  D'un  mol, 
jusqu'à  mon  dernier  jour,  vous  venez  de  me  faire  le 
plus  heureux,  le  plus  orgueilleux  des  hommes! 
Comment  reconnaître  jamais  tant  de  délicate  bonté, 
votre  cher  abandon...  Vous  vous  dites  vieillie, 
amoindrie...  Mais  rei'ardez  autour  de  vous.  Le  ciel 
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resplendit...  Les  arbres  verdoient...  Le  printemps 
pousse...  Vous  avez  en  vous  toute  la  jeunesse!  Que 
dirai-je  de  moi?  Lsé,  blanchissant...  Tant  d'années 
perdues,  de  Ijonheur  gaspillé...  Tout  le  temps  vécu 
loin  de  vous,  et  que  rien  ne  peut  plus  me  rendre  ! 

Frangine  (avec  un  sourire  las). 

C'est  le  passé  î 

Eparvié. 

Amie,  cher  cœur  blessé  qui  vas  guérir! 

Frangine  {avec  une  tendresse  fébrile). 

Grâce  à  vous  1  A  vous  toujours...  je  puis  l'avouer, 
à  présent.  Oue  de  fois  votre  regard  m'a  donné  du 
courage.  Au  début  je  me  rebellais,  soupçonneuse... 
Tous  les  hommes  me  faisaient  horreur...  L'idée 
d'aimer,  d'être  aimée  m'eût  révoltée,  outragée 
toute...  Et  puis  je  vous  ai  vu  si  bon,  si  simple,  si 
atïectueux...  ça  me  changeait...  je  m'y  suis  faite... 
Maintenant  ne  changez  plus  1  ('est  pour  toujours. 

Eparvié   {lui  baisant  les  mains). 
Pour  toujours.  I 

Frangine  {gardant  étroitement  ses  mains). 

Ah  !  quelle  ivresse  de  pouvoir  respirer,  de  sentir 
(jue  l'avenir  nous  garde  des  jours  meilleurs,  qu'avec 


122  LE  CŒUR   ET   LA   LOI. 

vous,  avec  Joselle,  demain  me  paiera  des  souffrances 
dhier...  Enfin  !  me  voilà  donc  sorlie  du  cauchemar 
où  depuis  des  mois  je  me  débattais,  j'agonisais... 
Tout  cela  est  oublié...  Je  me  suis  reprise.  Je  suis  à 
moi.  Je  suis  à  vous  1...  Demain,  demain...  Oh  !  oui, 
nous  serons  heureux  !...  Je  veux  vivre  I...  Si  vous 
saviez  quelle  force  vous  donnez,  comme  je  suis  con- 
tente de  sentir  mes  mains  dans  les  vôtres  ! 

Eparvié. 
Ma  Francine  1 

Frangine. 

Oui,  vôtre...  Si  vous  saviez  comme  je  vous  suis 
reconnaissante  de  m'aimer,  de  me  soutenir,  dètre 
là...  Sans  vous...  ah!  sans  vous!...  Qu'est-ce  que 
je  deviendrais?... 


Éparvié. 


Courage  !.. 


Fr.vncine. 
J'en  aurai!...  Oui,  je  veux,  je.. 

Eparvié. 
Ou'avez-vous? 

Frwgine  [voix  lasse  de  fièvre  tomoeej. 
Àh!  c'est  affreux!  [Sanglots  nerveux.) 
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Éparvik. 
Chère  amie  ! 

Frangine. 

Tout  à  riieure  mon  exallalion  me  soutenait... 
votre  tendresse...  Je  sors  dun  rêve...  Toute  Thor- 
rible  réalité  me  ressaisit...  Ma  fdlel...  Ma  fdle!... 
Mais  qu'est-ce  qu'elle  va  devenir  avec  Marchai  !  Et 
mon  mari,  mon  mari,  cet  homme  qui  peut  tout... 
qui  est  le  maître...  Ah!  Qu'est-ce  que  nous  allons 
devenir,  maintenant?...  Qu'est-ce  (jue  nous  allons 
devenir?... 

[Bruit  de  porte.  Ils  se  séparent.  Mme  Fauié 
revient ^  par  la  gauche.) 


SCENE  XI 
Les  mêmes,  Mme  F  a  v  i  é  . 

Mme  F  a  vie. 

Josette  est  en  train  de  ranger  ses  alîaires  dans 
sa  chambre,  avec  Nanon...  Pauvre  chérie  !  Elle  ne 
se  doute  de  rien.  [Elle  perçoit  au  silence  et  à  l'air 
cCÉparvié  et  de  Francine  quelque  chose  d'insolite.) 

Frangine  [allant  au  devant). 
Mère... 
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Mme   F.vvié. 

Qu'y  a-t-il?...  Ah  1...  Je  devine...  Ce  que  je  crai- 
gnais tant!  Votre  cœur  a  parlé! 

Eparvié. 
Madame... 

Mme  F.vvié. 

.Je  n'estime  personne  autant  que  vous...  {A  Fran- 
cine.)  Je  n'aime  personne  plus  que  toi...  Mais  dans 
un  tel  malheur...  Ah!  pourquoi,  pourquoi  avez-vous 
dit  les  mots  irréparables?...  Tu  ne  l'appartiens 
pas!...  Maintenant  moins  que  jamais...  Vous  ne 
deviez  pas...  Vous  n'aviez  pas  le  droit  !...  Impru- 
dents, qu'avez-vous  fait?  Ou'allez-vous  devenir?. 
Et  Josette... 

Epauvié. 

Son  départ  avec  Marchai  nous  donne  un  peu  de 
répit... 

Mme   Favié  [violemmenl). 

Et  après? 

Eparvié. 

A  chaque  jour  sa  peine. 

I^^UA.NCINE. 

Ah  !  c'est  odieux,  ce  déchirement,  cette  impuis- 
sance! aMoi  qui  me  croyais  au  bout! 

Mme  Favié. 
Comme  tu  vas  souri'rir  ! 


ACTE   III 

Même  jour.  Même  décor.  Le  soir  tombe. 


SCÈNE  I 

Mme   F.vvié,    Margh\l,  Tartre. 

T.VRTRE  {debout,  très  froid.,  le  chapeau  à  la  main.) 
Puisque  Mme  votre  fille  ne  peut  ou  ne  veut 
me  recevoir,  c'est  donc,  à  vous,  Madame,  que  je 
l'erai  connaître  les  conditions  de  son  mari.  Vous 
voudrez  bien  les  transmettre. 

Mme  Favié. 
Mais  en  quelle  qualité,  Monsieur? 

Tartre. 

Oh  1  rien  de  l'avoué,  Madame!...  Sans  cela,  je  me 
fusse  borné,  par  écrit,  à  signifier...  Non,  c'est  encore 
en  ami,  en  vieil  ami  de  mon  client  que...  pour  la 
dernière  fois... 
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Mme  Famé. 
M.  Moi"ol-Le  Hagre  parlait  hier  d'une  autre  sorte. 

Tartre. 

Hélas  !  Madame  !  Le  ton  de  la  réponse  qui  lui  a  été 
faite  dicte  le  mien.  L'heure  des  conseils  amicaux  est 
passée.  C'est  un  ordre  que  je  suis  chargé... 

!\Lme  Famé. 
Un  ordre  ! 

Tartre  . 

Mettons,  si  le  mot  vous  choque,  une...  invitation. 
AL  Le  Hagre  n'ose,  à  vrai  dire,  espérer  que  sa 
femme  consentira  à  réintégrer,  du  jour  au  lende- 
main, le  foyer  qu'il  lui  a  plu  de  quitter;  mais, 
en  revanche,  il  exige  que  sa  fdle  lui  soit  conduite 
demain  matin,  pour  compenser  la  visite  dont  il  a  été 
privé  hier.  J'ai  mission  également  de  vous  déclarer 
que,  nonobstant  toutes  mesures  de  recours  en 
cassation,  dont  Mme  Le  Ilagre  prétendrait  jouer, 
introduction  a  été  faite  par  mes  soins,  dès  aujour- 
d'hui, d'une  demande  en  référé,  pour  que,  dès 
demain,  les  droits  de  garde  soient,  selon  la  loi, 
remis  au  père  et  les  droits  de  visite  de  la  mère 
sti'ictement  limités,  dans  la  mesure  que  le  tribunal 
appréciera... 

Mme   Famé. 
Votre  commission  sera  faite,  Monsieur. 
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Tarthe. 
Et...  la  rt'pon.se... 

Mme  Favié. 
C'est  tout  ce  que  je  puis  vous  dire. 

Tarthe. 
Cependant... 

Mme   Famé. 

Je  vous  répète  que  Mme  Le  Hagre  est  absente... 
et  que  c'est  à  elle  seule  de  décider.  Mais  je  doute... 
ou  plutôt  je  suis  sûre... 

Tartre. 

A  son  aise.  Son  mari  saura  dans  un  instant... 
Madame,  j'ai  bien  l'honneur...  Monsieur... 

{Il  sort.) 


SCENE   II 
Mme  F.wié,  M.vrghal 

Mme  Favié. 
Eh  bien  ? 

Marghal. 
L'engrenage. 
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Mme    Famé. 

Il  n'a  pas  perdu  de  temps!...  Je  n'ai  pas  ma 
lète,  je  ne  sais  plus  où  j'en  suis...  Francine  est  chez 
le  notaire.  Elle  va  revenir...  Quelle  existence!  Et 
encore  vous  ne  savez  pas  tout  !...  Oui,  depuis  qu'ils 
ont  décidé  que  vous  ne  partiez  plus  de  suite,  avec 
Josette...  Francine...  {Elle  hésite.  Regard  affectueux 
et  franc  de  Marchai.  Elle  devine.)  Ah  !  vous  avez  vu 
Eparvié  ? 

Maugual. 


Oui. 
Alors  ?. 


Il  m'a  dit. 

Ah  !  vous  savez.. 

Je  sais. 


Mme  Favié. 

MAucnAi,  {gravement). 

-Mme    Favié. 


.Marcual. 


Mme  Famé. 


Vous  savez  ce  qu'ils  ont  résolu?  Ils  partentl 
Malgré  moi...  Ils  emmènent  celte  pauvre  petite!.,. 
Ils  s'en  vont,  ils  fuient  comme  des  coupables, 
<:omme... 

Mauciial. 
Mon  amie... 
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Mmi:   P\vvik. 

Oui,  vous  pensez  comme  euxl  Vous  allez  me 
dire...  Mais  c'est  plus  fort  que  moi!  Non!  non! 
c'est  impossible!  Ce  malheur-là,  ce  serait  pire  que 
tout!  Je  ne  m'y  résigne  pas...  Voyons,  n'y  a-t-il  rien 
d'autre?  Que  pourrions-nous  faire?  Cherchez! 
Rien?  N'y  a-t-il  donc  rien?  Vous  ne  voyez  aucun 
biais,  aucune  issue?  La  cassation... 

Mauchai  . 
Un  leurre. 

Mme  F.wié. 
On  aurait  gagné  du  tenij^s... 

Marchai,. 

A  quoi  bon,  si  vous  perdez  Josette?...  Vous  ne 
pensez  pas  qu'on  puisse  céder,  la  rendre  à  son  père? 

Mme  I-'avié. 
Non,  pas  en  ce  moment,  tout  au  moins... 

Maiîcuai.. 

C'est  tout  de  suite  quil  la  réclame.  Plus  tard 
même,  accepteriez-vous? 

Mme  Fa  vie. 

Je  ne  sais  pas...  j'ai  peur  de  tout...  La  douleur... 
Le  scandale...  C'est  insoluble... 
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Marciial. 

Il  faut  en  finir...  La  vie  est  intenable  ici.  pour 
Francine,  du    moment   quelle    veut,    qu'elle    doit 
,  protéger  Josette.  Elles  ne  dépisteraient  pas  long- 
temps la  justice.  Et  puis,  songez  donc,  toujours  se 
cacher  chez  Tun,  chez  Tautre... 

Mme  Favik. 
Ouelle  puissance  a  donc  cet  homme? 

Marchal. 

Celle  de  la  loi,  sourde,  aveugle,  impersonnelle. 
Toute  la  machine  sociale  est  à  ses  ordres. 

Mme  Favié. 
Alors. 

Marchal. 

Voyez  le  but!  Josette  sauve,  Francine  libre!...  Il 
n'y  a  ])lus  qu'un  seul,  un  grand  moyen... 

Mme  Favié. 

Partir?  Elle  le  peut.  Toute  ma  fortune  esta  elle... 
Ah!  si  elle  partait  seule,  encore,  ou  avec  moi!... 
Mais  Éparvié  !  comprenez-vous!... 

Marchal. 

Oui,  je  comprends  votre  torture...  tout  ce  qui 
saigne  au  fond  de  votre  cœur  de  mère,  de  grand'- 
mère... 
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Mme  F.vvié. 


Et  de  femme  1...  Je  ne  me  fais  pas  à  votre  morale 
nouvelle...  J'ai  vécu  avec  un  autre  idéal...  Je 
m'y  suis  sacrifiée  tout  entière...  [Marchai  hoche 
la  tête.)  Vous  le  savez  mieux  que  personne,  ami. 
J'ai  repoussé  la  main  que  vous  m'avez  tendue, 
autrefois!  Jai  plié  mon  existence  selon  une  règle 
quej'ai  crue  bonne  1  J'ai  fait  silence  dans  mon  cœur... 
El  je  devrais  vous  en  croire  aujourd'hui  ?  Mais,  si 
vous  dites  vrai,  si  c'est  eux  qui  ont  raison,  j'aurais 
donc  perdu  ma  vie?...  Tout  chancelle...  Non,  je  n'ai 
pu  me  tromper  de  la  sorte!... 

{Timbre  dans  V antichambre.) 


SCÈNE  III 
Les  mêmes,   E  ranci  ne. 

Mme  Favié. 
Je  tremble  à  chaque  coup  de  sonnette. 

FiiANciNE  [elle  entre  en  coup  de  vent,  pose  son 
chapeau,  son  manteau  sur  une  caisse,  et  s'assoity 
haletante). 

J'ai  monté  vite. 

Marchal. 
Eh  bien?... 
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Mme  Famé. 
Tu  sais... 

FranciiNe  [très  calme) 
Oui,  j'ai  vu  Tarti-e,  en  bas... 

Mme   F.vvié. 
II  Ta  dit? 

Fh  ANGINE. 

Oui. 

Mme  Famé. 
El  lu  as  répondu  ? 

Frangine 

«  Si  M.  Le  Hagre  veul  Joselte,  qu'il  vienne  la 
chercher  1  » 

.Mme  Favié. 

C'csl  qu'il  est  capable  de  venir. 

MAftGHAL. 

El  lout  de  suile  ! 

Frangine. 
.Je  l'attends. 

Mme  Favié. 

Francine  !...  Non,  tu  ne  le  verras  pas  !  Sois  raison- 
nable !  Tu  me  fais  peur. 
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Fn.VNClNE. 

Si  tu  savais  comme  je  suis  calmel...  Je  n'aurais 
peur  que  d'une  chose...  M.  Éparvié  n'est  pas  là  ? 

Mme  F.vvié. 
Non,  pas  encore  ! 

Fu.VXCIXE. 

Tant  mieux  !... 

Mme  F.vvié  [comprenant). 
Ah  !  pourvu  qu'ils  ne  se  rencontrent  pas  !... 

Marcual. 

Je  viens  de  le  quitter  au  Crédit  Lyonnais...  II 
allait  venir. 

Mme  Favié. 
Mon  Dieu  !... 

Frangine  [à  Marchai). 
Ah  ! . . .  vous  savez  donc  ? 

Marghal  'lui  baisant  la  main). 

Tout.  Et  je  voudrais  que  vous  me  permettiez 
de  vous  offrir  toute  ma  vieille  tendresse  dans  ce 
triste  baiser,  comme  j'ai  été  heureux  de  lui  donner 
toute  mon  amitié  dans  une  poignée  de  mains. 
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Frangine. 
Mon  cher  Marchai!... 

Mme  Famé. 
EL  le  notaire  ? 

Frangine. 

Ah!  oui,  le  notaire...  Eh  bien,  c'est  très  simple. 
Sans  la  signature  de  M.  Le  Hagre,...  je  ne  puis 
disposer  de  rien,  rien  liquider,...  rien  vendre.  Ma 
dol  est  sous  la  confiscation,  sous  le  contrôle,  si  tu 
veux,  de  mon  mari.  (.4  sa  mère.)  Sans  toi!...  {A 
Marchai.)  Sans  les  vingt  mille  francs  que  je  viens 
de  loucher  en  son  nom,  je  serais  à  la  rue. 

Marchai.. 
Ce  n'est  pas  gentil  d'oublier  ses  amis. 

Frangine. 

Merci!...  Ah  !  l'argent  est  une  belle  chose!  Tout 
de  même,  bien  nous  prend  d'en  avoir...  Car  si 
pareille  aventure  arrivait  à  de  pauvres  gens,  que 
feraient-ils? 

Margual. 
.b;  vous  le  demande. 

[Timbre dans C anlichambre.  Tousse  taisent.,  écou- 
tent., inquiets,  l'oreille  tendue.) 
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Marchal. 


Ce  n"e.sL  pas  lui... 

Frangine. 
C'est  Épai'vié... 

Maie  Favie, 
Quel  supplice  ! 


SCÈNE  IV 


Les  mêmes,    Éparvié,   puis  Nanon    et 
Josette. 

Eparvié  baise  la  main  de  Mme  Favié  et  celle  de 
Francine,  serre  la  main  de  Marchal.) 

Eparvié  (à  Francine). 

J'ai  les  renseignements  :  Cenève,  Hôtel  Beauri- 
vage.  Quant  aux  villas,  nous  en  trouverons  à  louer, 
au  bord  du  lac. 

Mme  Favié. 
Vous  vous  installeriez?... 

Marchal. 
C'est  ce  qu'il  y  a  de  mieux  à  faire.. . 
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Éparvié. 
Le  temps  que  la  procédure  suive!... 

Marchai.. 

Francine  aura  le  temps  de  séjourner,  d'un  canlon 
à  l'autre... 

Mme  Favié  («  Éparvié). 
Tout  est  donc  décidé? 

Francine. 
Les  événements  décident  pour  nous. 

Mme  Famé. 

Et  Josette!...  Vous  avez  bien  réfléchi?...  Vous 
■êtes  sûrs  que  vous  ne  la  sacrifiez  pas,  qu'elle  ne  va 
pas  être  la  première  à  soufl'rir!... 

Francine. 
Josette  ? 

Josette  [dans  la  coulisse). 
Si  !  si!  Je  veux  lui  parler. 

Nanon  (sur  le  seuil). 
Voyons,  Mademoiselle! 

[Josette  entre,  avec  du   linge  sur  les  bras.  Elle 
court  à  sa  mère.) 
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Frangine  (à  Mme  Favië). 

Écoule-la  ! 

Josette. 

Maman,  est-ce  que  j'emporte  toutes  mes  ctîc- 
mises? 

Frangine. 

Mais  oui,  toutes. 

Josette. 

Alors,  c'est  un  grand  voyage  !  {A  Nanon.)  Tu 
vois  bien!  {A  Mme  Favië.)  Oh!  que  je  suis  con- 
tente!... 

Frangine. 
Va,  va,  mignonne;  ta  malle  ne  sera  pas  prête  1 

Josette  {saillant  de  Joie,  en  sortant). 
Si  !  si  !.. .  Un  grand  voyage,  comme  c'est  amusant  I 

Frangine  (à  Mme  Favië). 
Tu  entends,  mère? 

Mme  Favié. 

Ah  !  les  enfants  ! 

S: 
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Marcii.vl. 

On  souffre  toujours  assez  toi! 

i  Timbre  dans  l'antichambre.  Au  même  moment, 
Nanon  reparaît,  bouleversée.) 

Eparvié. 
Eh  bien,  qu'y  a-t-il? 


SCENE   V 
Les   mêmes,    Nanon   [rentrant). 

Nanon. 
C'est  Monsieur  ! 

Frangine.  * 

Ah:... 

Eparvié. 
Le  misérable!... 

Nanon. 

Je  lai  aperçu  par  la  l'enèlre...  Il  a  son  mauvais 
air...  La  petite  n'a  rien  vu:  elle  vient  de  rentrer 
dans  sachaml)re. 

>hrE  Favié. 

Mon  Dieu  !  c'est  épouvantable  ! 
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Frangine  («  Nanon). 

Vite,  retourne  près  d'elle...  Allez-y  aussi,   Mar- 
chai... Enfermez-les...  Restez  devant  la  porte. 

(Nanon  et  Marchai  sortent  en  hâte.  Bruit  de  voix.) 

Eparvié. 
Nous  allons  bien  voir  ! 

Frangine. 
Je  m'en  charge...  Laissez-moi. 

Mme  Favié. 
Venez  ! 

Éparvié, 
Mais...  Je  vous... 

Frangine. 
Vous  vous  abaisseriez! 

Mme  Favié  [hors  cVelle). 
Là,  là,  dans  le  petit  salon  ! 

Frangine  [les  poussant). 

Je  vous  en  supplie  !  Si  vous  m'aimez,  soyez 
calme!...  Pas  un  mot,  pas  un  geste...  Ce  ne  serait 
digne  ni  de  vous,  ni  de  moi. 
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Mme  Favié. 
Je  vous  en  prie!... 

(Elle  Veiilraîne précipitamment  dans  le  petit  salon^ 
dont  Francine  referme  la  porte.) 

L.v  Femme  de  chambre  (à  la  porte  du  fond  barrant 
le  passage). 

Mais  puisque  je  vous  dis... 

Le  Hagre  {violemment). 

Allons  !  allons  !  voyons,  fichez-moi  la  paix  ! 

f,{Il  entre.,  aperçoit  Francine  debout,  seule  au  mi- 
lieu du  salon.  Elle  le  toise.  Il  s'arrête.) 


SCENE  VI 


Frangine,  Le  Hagre,   puis  Éparvié  et 
m  m  e    f  a  v i  é . 

Frangine. 
Que  venez-vous  chercher  ici? 

Le   Hagre  {élégant,  pas  changé.    Voix  tremblante 
de  colère,  qui  peu  à  peu  se  domine.) 

Ma  fille  d"abord!...  Charmé  de  vous  voir  aussi... 
El  seule!...  Je  n'espérais  pas...  car  d'habitude,  si  je 
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suis  bien  informé...  Mais  puisque  j'ai  le  plaisir  de 
vous  rencontrer  sans  vos...  amis,  j'en  profiterai  pour 
m'expliquer,  si  vous  le  permettez,  plus  tranquille- 
ment, plus  à  fond. 

Frangine  [se  maîtrisant,  ironie  hautaine). 

.l'écoute. 

Le  Hagre. 

Oh  !  je  ne  m'attends  pas,  après  l'accueil  que 
mes  messagers  ont  trouvé  près  de  vous,  à  une 
réponse  plus  heureuse.  Cependant,  puisque  j'ai 
l'occasion  de  tenter  moi-même  l'épreuve,  la  bonne 
fortune  de  pouvoir  vous  entretenir  sans  inter- 
médiaire, pour  la  première  fois  depuis  deux  ans,... 
puisque  vous  consentez  à  m'écouter... 

Frangine. 
Au  fait! 

Le  Hagre. 

Allons,  je  vois  que  j'aurais  tort  de  me  bercer 
d'illusions  !  Moi  qui  allais  vous  redire  tout  bête- 
ment :  «  Nous  nous  sommes  fait  beaucoup  de 
mal.  Pardonnons-nous,  revenez,  la  porte  est 
ouverte...  Elle  vous  le.  sera  toujours!...  »  C'est 
entendu,  je  m'égare.  Parlons  raison.  Vous  ne  pré- 
tendez pas  retenir  indûment  Josette  ? 

Frangine. 
Si! 
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Le  Hvgre. 
Ah  !  Bah  ! 

Frangine. 

Ou'est-elle  pour  vous,  celle  pelite?  Rien  qu'un 
inslrument  de  torture,  une  arme  que  vous  vous 
souciez  peu  de  briser,  pourvu  qu'en  me  l'arrachant 
vous  me  blessiez  d'abord  ! 

Le  Hagre  {il  hausse  les  épaules  et  continue). 

En  la  gardant,  vous  avez  manqué  hier  à  la  con- 
vention imposée  par  le  tribunal.  En  me  la  refusant 
aujourd'hui,  vous  manqueriez  à  des  devoirs  plus 
impérieux  encore,...  aux  droits  que  la  loi,  vous  ne 
l'ignorez  pas,  vient  de  me  confirmer...  El  je  man- 
querais, moi,  aux  devoirs  que  l'autorité  paternelle... 

Frangine. 

Je  vous  admire. 

Le  Hagre. 

Vous  êtes  trop  bonne...  J'entends  que  vous  me 
remettiez  immédiatement  Josette,  de  vous-même... 
Sinon... 

Frangine. 
Le  commissaire  de  police  ? 

Le  Hagre. 
S'il  le  faut  1 
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Fhancine. 

Et  que  de  la  secousse  que  vous  lui  causeriez, 
de  rémotion  peut-être  mortelle,  votre  fille  soit 
la  première  frappée,  peu  vous  importe  !...  Vous  ne 
vous  attardez  pas  à  cette  considération?  Vous  auriez 
le  corps,  à  défaut  de  Tàme! 

Le  Hagre. 

Je  vois  que  vous  vous  exagérez  toujours  Timpor- 
lance  des  choses...  Revenons  au  fait,  comme  vous 
dites.  Je  ne  suis  pas  venu  pour  discuter,  mais  pour 
être  obéi. 

Frangine. 
Mors,  sincèrement,  vous  vous  croyez  le  maître? 

Le  Hagre. 
De  Josette,  à  coup  sûr. 

Frangine. 
Et  de  moi  ? 

Le  Hagre. 

Je  crains  que  votre  recours  en  cassation  ne  soit 
rejeté  d'avance. 

Frangine. 
Et  alors  ? 
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Le  Hagre. 
Je  pense  que  maintenant  vous  connaissez  la  loi. 

Fhancine. 

Je  la  connais,  et  je  vous  connais  aussi...  Mais  que 
vous  me  connaissez  donc  peu  !...  Ainsi  vous  m'avez 
trahie,  trompée  vilainement,  salement  !  Vous  avez 
lépandu  sur  moi  linsulte,  la  calomnie,  ce  qui  ne 
vous  empêche  pas  de  me  trouver  bonne  à  garder 
quand  même,  pour  mon  argent!... 

Le  Hagre. 

L'argent,  l'argent  !  Vous  n'avez  que  ce  mot  à  la 
bouche  ! 

Frangine. 

Et  parce  que  la  loi  est  votre  complice!...  Oui, 
parce  que  vous  avez  avec  vous  cet  auxiliaire,  ce 
bourreau,  vous  croyez  (jue  vous  allez  m'avoir 
par-dessus  le  marché,  moi,  ma  pensée  qui  vous 
méprise,  et  ma  chair  qui  vous  hait!...  Vous  croyez 
que  vous  n'avez  qu'à  agiter  cet  épouvantai  1,  et  que 
je  vais  m'incliner,  docile,  vous  abandonner  ma  fille, 
son  avenir,  sa  vie,  la  mienne  !...  Allons  donc  !  Je  ne 
dépends  plus  que  de  moi,  de  ma  volonté.  Là-dessus 
vous  n'avez  pas  de  prise  !  Un  être  humain  en  vaut 
un  autre.  Il  suffit  qu'il  en  ait  conscience  !...  La  loi  ! 
dites-vous?  J'en  ai  eu  longtemps  le  respect,  je  n'en 
aurai  |)lus  le  pi'éjugé.  Je  vivrai  hors  la  loi,  voilà 
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tout,  puisqu'elle  m'y  force.  Tant  de  gens  vivent 
au-dessus  d'elle  ! 

Le  Hagre. 

C'est  fort  bien.  Encore  ne  vit-on  pas  que  de  l'air 
du  temps.  Vous  ne  prétendez  pas  que  je  continue 
à  subvenir,  dans  ces  conditions...  Votre  fortune  est 
celle  de  votre  fille...  Cette  situation  m'imposera 
des  devoirs... 

Frangine. 

Que  vous  saurez  remplir!...  Oui,  l'argent, 
toujours  !  Gardez-la  donc,  cette  rançon  de  ma 
souffrance,  cette  cause  de  ma  misère!  Gardez-la, 
cette  pauvre  fortune,  puisque  c'est  à  elle  que  vous 
êtes  cramponné,  et  que  vous  vous  cramponnez 
encore  ! 

Le  Hagre. 

Vous  ne  serez  pas  embarrassée  pour  trouver 
d'autres  ressources...  (Regardant  à  droite  et  à 
gauche.)  Madame  votre  mère...  et...  Monsieur.. 
Comment  donc  ? 

Frangine  [à  Le  Hagre), 
Vous  dites? 

Le   Hagre. 

Nous  nous  égarons.  La  colère  est  mauvaise 
conseillère...  Écoutez-moi.  Vous  méconnaissez  mes 
sentiments...  Au  fond,  je  suis  venu  avec  d'excel- 
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lentes  inlenlions...  La  guerre  est  finie.  Pourquoi 
ne  pas  essayer  de  conclure  la  paix  ?...  Si  vous 
vouliez,  je  serais  prêt  à  oublier  bien  des  choses, 
à  vous  prier  d'en  faire  autant...  Je  ne  me  fais  pas  . 
du  mariage  Tidée  que  vous  supposez...  Si  je  le 
considère  comme  un  sacrement  indissoluble,  si  je 
crois  qu'il  ne  dépend  pas  plus  de  nous  que  de  la 
loi  de  le  rompre,  c'est  que  j'estime  qu'on  peut  n'y 
pas  porter,  précisément,  cette  rigueur  et  cet  esprit 
d'inimitié  dont  vous  parlez...  La  charité  chrétienne, 
la  faiblesse  inhérente  à  notre  condition  veulent 
qu'on  s'y  passe  l'un  à  l'autre  beaucoup...  qu'on 
apporte,  chacun,  une  certaine  largeur  d'idées,  une... 
tolérance  qui  rende  plus  faciles  les  rapports... 
enveloppe  bien  des  choses...  Tant  de  ménages 
ne  demeurent  unis,  aux  yeux  du  monde,  qu'en 
usant  de  cette  précaution  nécessaire  !...  Moi-même, 
je  serais  le  premier,  je  vous  jure,  à  donner  l'exem- 
ple... Ainsi  l'on  garde  une  attitude  dont  la  dignité 
écarte  tout  scandale,  satisfait  aux  convenances... 
les  enfants  grandissent  avec  un  nom  respectable, 
respecté...  les  intéressés  peuvent  être  heureux.  La 
société  est  contente.  Tout  le  monde  y  gagne. 

FUANCINE. 

.le  vous  ai  laissé  parler.  Vrai  ;  vous  êtes  immonde  î 
Et  je  ne  sais  ce  qui  m'étonne  le  plus,  de  votre 
inconscience  ou  de  votre  audace!...  Mais  quelle  idée 
vous  faites- vous  donc  de  moi?...  Que  représentent 
pour  vous  la  pudeur,  l'honnèleté,  l'honneur?  Je 
savais  qu'il  y  a  beaucoup  d'ames  assez  basses  pour 
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penser  comme  vous.  Je  ne  croyais  pas  qu'il  pût  y  en 
avoir  une  seule  pour  oser  le  dire!...  Et  maintenant, 
assez  de  phrases  !  "S'ous  n'êtes  rien  ici.  Sortez! 


Vous  regretterez. 


Le  Hagre. 


Francine. 


Je  ne  regrette  qu'une  chose,  c'est  de  ne  pouvoir, 
comme  vous  le  méritez,  vous  jeter  assez  à  la  face 
mon  mépris!  C'est  de  ne  pouvoir  vous  marquer 
au  fer,  avec  des  mots  qui  brûlent  !  C'est  de  ne 
pouvoir  vous  dire  à  quel  point  d'horreur  votre 
présence  me  révolte,  votre  vue  me  dégoûte  !.,, 
Ah  !  pour  le  mal  que  vous  m'avez  fait,  pour  celui 
que  vous  avez  fait  à  Josette,  soyez  maudit!  C'est 
vous  qui  m'avez  appris  à  douter  de  la  vie,  à  déses- 
pérer de  tout  ce  que  j'aimais  au  monde.  Je  ne 
me  laverai  jamais  de  cette  souillure  !...  Mais  puisse 
l'avenir  m'apporter  ma  revanche,  puissiez-vous 
être  malheureux,  soufl'rir  à  votre  tour! 

Le  Hagre, 
^    Et  qui  vous  dit  [que  je  naie  point  souffert? 

Francine. 

Ahl    puissiez-vous    dire    vrai!...    Puissiez-vous 
souffrir  encore  !...  Souffrir  dans  votre  fdle  d'abord, 
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dans  votre  fille  qui  ne  vous  aimera  jamais!  Oui, 
souffrir  par  Josette,  dont  la  froideur  ne  verra 
plus  en  vous  qu'un  étranger,  un  ennemi...  Et 
souffrir  par  moi,  si  mon  dédain,  si  l'idée  que  je 
'   puis  en  aimer  un  autre... 

Le  Hagre  [menaçant). 
Madame  ! 

Franclne. 

Mais  pourquoi  me  tairais-je  ?...  Vous  le  saurez! 

Mieux  vaut  que  vous  le  sachiez  de  suite,  et  par 
nous...  Cela  seul  est  franc,  digne  de  notre  libre 
choix.  [Elle  est  allée  à  la  parle  du  petit  salon, 
l'ouvre  violemment,  et  fait  signe  à  Éparvié,  qui 
entre,  se  met  à  ses  ordres.  Mme  Favié  reste  debout, 
épouvantée,  sur  le  seuil.  Francine  montre  Eparvié 
à  Le  Ilagre.)  Voilà  Ihomme  que  j'aime!...  Vous  le 
connaissez...  Monsieur  Éparvié,  mon  amant... 
Monsieur  Le  Hagre,  mon  mari  ! 

Mme  Favié  [scandalisée  et  terrifiée). 

Fi'ancine  ! 

Frangine  [insultante). 

Aussi  bien  vous  n'aviez  pas  attendu,  je  crois, 
pour  en  faire  bruit  ! 

Le  Hagre  [ne  sachant  quelle  contenance  tenir,  vert, 
à  Éparvié). 
Monsieur... 
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Éparvié  [insolence  froide). 
Est-ce  tout  ? 

Le  H.vgre  [bégayant  de  fureur). 

C'est  un  guet-apeiis!...  Je  ne  suis  pas  assez  naïf 
pour  me  commettre  avec  vous!...  Je  ne  vous  ferai 
pas  ce  plaisir...  Mais  on  me  pousse  à  bout.  C'est 
bien.  J'ai  d'autres  armes...  Et  d'abord,  je  vous 
prendrai  Josette  ;  ma  fdle  est  à  moi,  je  vous 
prendrai  Josette  ! 

[Il  sort  comme  un  fou,  par  le  fond.) 


SCÈNE  YII 
Frangine,    Éparvié,    Mme    Favié, 

Éparvié  [à  Francine). 

Je  viens  de  vous  faire  le  plus  grand  sacrifice  de 
ma  vie. 

Francine  [tremblante  encore). 

Je  le  sais.  Merci. 

Éparvié. 

Je  me  demande  ce  qui  m'a  retenu!...  Comme  j'ai 
ressenti  votre  haine...  repassé  par  toutes  vos  souf- 
frances ! 
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Mme  Famé. 

El  maintenant  ? 

Frangine. 

Ah  !  maintenant...  [Elle  va  à  la  porte  de  gauche^ 
elle  appelle.)  Marchai!...  [Dès  qail  enlrc.)  Et 
Josette  ? 


SCÈNE    VIII 
Les    mêmes,    Marghal. 

Marghal  [monlranl  la  clef). 

Enfermée  avec  Nanon...  Elle  ne  s'est  aperçue  de 
rien... 

Frangine. 
Vous  avez  entendu  ? 

Marghal. 
A  peu  près. 

Mme  Favié. 

C  est  alïVeux...   Les   agents  vont  venir... 

Marchai,  (tirant  sa  montre). 

Non.  Il   est  six  lieures  et  demie.  L'heure  légale 
est  passée;  la  justice  chôme. 
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Éparvié. 
Josette  est  insaisissable  jusqu'à  demain  matin. 

Frxnci^e  {geste  qu'elle  sera  loïji). 
Et  demain!... 

M.\RCH.\L. 

L'express  est  à  9  heures  53.  Gare  de  Lyon. 
Eparvié  (à  Francine  et  à  Mme  Favié). 


Je  vous  laisse.  Le  temps  d'aller  chez  moi.  Je  vous 
Mme  Favié. 


retrouve  à  la  gare 


Mais... 

Marghal. 

Je  descends  avec  vous...  Attendez!...  (//  montre 
la  porte  de  gauche.)  Par  là...  Que  je  rende  la 
liberté  à  la  mignonne,  et  que  je  l'embrasse,  en 
passant. 

Éparvié  [aux  deux  femmes). 

A  tout  à  rheurè. 

[Ils  sortent  à  gauche.,  accompagnés  par  Francine. 
Elle  sonne.) 
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Frangine  [à  la  femme   de  chambre). 
Apporlez-moi  mon  sac. 


SCÈNE   IX 

Frangine,  Mme  F  a  vie. 

Mme  Favié. 
Votre  parti  est  pris?  C'est  irrévocable  ? 

Frangine. 
Que  veux-tu  que  je  fasse  ? 

Mme  Favié. 

Non,  ce  n"est  pas  possible  ;  non,  tu  ne  peux  pas 
partir  ainsi  ! 

Frangine  {très  calme). 

Préfères-tu  qu'on  m'enlève  Josette?  Ou,  pour  ne 
pas  la  perdre  dois-je  l'accompagner  chez  mon 
mari,  reprendre  la  place  qu'il  vient  de  m'offrir? 

Mme   P^avié. 

Ah!  tout  vaudrait  mieux...  Francino,  ne  pars 
pas!...  En  ce  moment,  on  te  plaint;  demain,  il  n'v 
aura  qu'une  voix,  pour  te  blAmer. 
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Frangine  [avec  tendresse  et  douleur). 

Je  prévoyais  tes  objections.  Je  ne  m'attendais 
pas  à  ce  conseil  !  Que  tout  ce  qui  te  lie  au  passé, 
tes  principes,  tes  convictions  religieuses,  Tidée 
que  tu  te  lais  de  l'honneur,  la  peiu^  que  tu  as  de 
lopinion,  que  ce  débat  te  trouble  et  te  désole,  il 
le  fallait...  Mais  que  ce  soit  à  cela  que  tu  aboutisses  1 
Toi,  qui  as  vécu  ces  deux  années  cœur  à  cœur  avec 
moi  1 

Mme  F.wié. 
Cela  ne  m'empêche  pas... 

Frangine. 

Mais  ce  nest  pas  toi  qui  parles,  chère  maman, 
c'est  le  double  qui  est  au  Tond  de  chacun  de  nous  ! 
C'est  ta  vie  de  résignée,  c'est  ta  personne  sociale!... 
Ah  !  quelle  douleur,  tant  s'aimer,  et  si  peu  se 
comprendre  1...  Mais  ce  parti  ({ui  t'épouvante,  est-ce 
que  tout  ne  m'y  accule  pas?  Hors  de  France,  qui 
m'y  jette,  sinon  la  nécessité,  allons,  tu  le  sais 
bien,  de  sauvegarder  Josette?  Hors  la  loi,  qui  m'y 
pousse,  sinon  la  dureté  même  de  la  loi?  Qui  me 
chasse  de  ce  qu'on  est  convenu  d'appeler  le  devoir, 
sinon  le  devoir  le  plus  impérieux  de  tous,  celui  de 
ma  conscience  ? 

Mme  Favié. 
Et  le  conseil  de  ton  orgueil  ? 
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Frangine  {s" animant). 

De  mon  orgueil,  soil.  Plutôt  que  de  me  voir 
rompre  en  visière  avec  le  monde,  déchirer  le  voile 
menteur  des  convenances,  préfères-tu,  vraiment, 
que  je  rentre,  demain,  dans  la  maison  salie  ?...  Et 
si  même  j  y  ramenais  discrètement  Lparvié,  rien 
de  mieux,  peut-être  ?...  Les  apparences  seraient 
sauves!  Il  n'y  aurait  encore  qu'une  voix,  mais 
pour  me  louer...  Que  je  parte,  au  contraire,  brave- 
ment, le  cœur  brisé,  le  front  haut,  quelle  horreur!... 
Car  la  faute  n'est  rien,  le  scandale  est  tout.  Car 
la  jeune  fille  qui  dispose  de  soi  en  faveur  d'un 
homme  qu'elle  aime  est  vouée  à  l'opprobre,  et  aussi 
la  femme  qui  déclare  un  amant,  mais  non  celle 
qui  en  prend  plusieurs  en  secret...  Mon  orgueil?... 
Certes  !  Si  c'est  de  l'orgueil  que  de  souhaiter  |)our 
nous  plus  de  propreté,  oui,  plus  de  vraie  propreté, 
plus  de  dignité,  plus  de  responsabilité  dans 
l'amour! 

Mme  F.vvié. 

Et  cela  ne  te  fait  rien  qu'on  dise  :  Elle  est  partie 
avec  son  amant?  Car,  demain,  ce  sera  le  bruit 
public.  Ta  bravade  de  tout  à  l'heure... 

FUANCINE. 

Sera  ma  lierlé  d(^  tous  les  jours  !...  Le  bruit 
j)id)lic  ?  l^]li  bien,  il  aura  dit  d'avance  la  vérité, 
voilà  tout. 
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Mme    Fa  vie. 
Tu  oses  plaisanler. .  .  Ton  amant  ! 

Frangine. 

Oui,  mon  amant,  puisqu'il  n'y  a  pas  d'autre  terme 
que  ce  mot,  dont  les  imbéciles,  les  envieux,  les 
hypocrites  flétriront  notre  tendresse  si  haute  ;  oui, 
mon  amant,  puisque  le  nom  de  mari,  avec  les 
prérogatives  qui  s'y  rattachent:  afTeçtion  loyale, 
fidélité,  protection,  est  réservé  à  l'honorable  M.  Le 
Hagre.  Oui,  mon  amant,  mon  amant! 

Mme  Favié. 
Oh  1  Francine  ! 

Frangine. 

Mère,  en  suis-je,  en  serai-jc  moins  une  honnête 
femme? 

Mme  Favié. 

Ah!  je  ne  sais  pas!...  Je  ne  sais  plus  où  est  le 
bien,  le  mal!... 

Frangine. 

Je  t'aurai  donc  désespérée  jusqu'à  la  fin!.. 
Comme  tu  maudis  ta  Francine,  n'est  ce  pas? 
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Mme  Famé. 

Le  puis-je  ?  Je  l'aime  trop  !  A  quoi  me  serviraient 
des  reproches  ?  Ta  conscience,  dis-  lu  ?.. .  La  mienne 
jus<e  aulremenl.  J'ai  été  élevée  avec  d'autres  idées, 
en  un  aulre  lemps...  El  pourlanl,  moi  aussi,  j'ai 
passé  par  les  mêmes  chagrins,  hésité  au  même 
carrefour...  Moi  aussi,  quand  j'étais  malheureuse, 
un  excellent,  un  honnête  homme  ma  tendu  la 
main...  Tu  avais  l'âge  de  Josette...  J'ai  refusé... 
Je  le  plains,  je  t'adore,  mais  je  ne  puis  l'approuver. 

Frangine. 

Tu  crois  donc  que  je  devrais  repousser  l'affection 
d'Éparvié?  A  cet  homme  qui  sauve  Josette,  qui  me 
sauve,  je  devrais  dire  :  Allez-vous-en  ! 

Mme  Favu':. 

Ah  1  c'est  affreux  !  Mais  pourtant  oui,  je  le  crois... 
Tu  me  trouves  cruelle,  arriérée:  je  le  sens  bien... 
Mais  que  veux-lu?  celte  affection  (pii  le  sauve... 
ou  qui  te  perd,...  avec  terreur,  depuis  deux  ans,  je 
la  voyais  grandir.  Je  médisais  toujours:  le  divorce 
lil)éi'era  Francine  !...  Et  déjà  cette  idée  d'un 
remariage  m'était  assez  pénible...  Qu'était-ce  à 
côté  de  ce  que  vous  voulez  faire?...  Mais  réflé- 
chis :  loi,  Josette,  vous  n'êtes  pourtant  pas  des 
êtres  abstraits,  vivant  dans  l'absolu  !...  Quel  avenii* 
lu  lui  préj)ares,  à  cette  {lauvre  petite  !...  Tous,  ne 
dépendons-nous  pas  de  ce  monde  où  nous  sommes 


LE  CŒUR   ET  LA  LOL  157 

situées,  où  mille  liens  (riiabilude  nous  retiennent, 
sous  des  lois  quelquel'ois  barbares,  incompréhen- 
sibles, je  Tavoue,  mais  supérieures,  éprouvées  par 
le  temps,  des  lois  reconnues  par  lintelligence  des 
hommes,  émanées  de  la  sagesse  de  Dieu?...  Tu  as 
beau  dire...  tu  restes  mariée,  mariée  pour  la  vie, 
pour  la  mort.  Ton  lien  n'est  pas  rompu! 

Frangine. 

Tu  ne  comprends  pas  que  nous  nous  appartenions 
à  nous-mêmes,  avant  de  nous  abdiquer  pour  autrui, 
sans  raison? 

Mme  Favié. 

Non,  je  ne  parviens  pas  aie  comprendre...  Je  me 
refuse  à  le  concevoir...  Nous  nous  devons  à  cette 
société  dont  nous  faisons  partie,  et  plus  nous 
sommes  des  privilégiées  par  le  luxe,  le  nom,  le 
rang,  plus  nous  devons  Texemple.  Il  est  odieux, 
navrant,  que  la  conception  de  Thonneur  soit  aussi 
arbitraire.  Mais,  telle  qu'elle  est,  je  la  respecte 
pour  la  beauté  morale  qu'elle  contient.  Il  y  a 
dans  le  sacrifice  une  vertu  qui  ne  peut  pas  trom- 
per ! 

Frangine. 

Il  y  a  des  sacrifices  qui  ne  sont  que  de  Ténergie, 
du  bonheur  perdus.  La  beauté  que  tu  proclames 
est  une  beauté  d'esclaves. 
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Mme   Fa  vie  {vivement). 

Je  n'aurais  donc  élc  qu'une  esclave?...  Non,  je  ne 
me  suis  pas  trompée,  je  n'ai  pas  pu  me  tromper 
à  la  douloureuse  joie  que  j'éprouvais  jadis!  Ah!... 
Francine  !...  ton  cœur,  ton  pauvre  cœur  souffrant 
l'emporte.  Tu  ne  vois  pas  l'abîme!...  ^lais  le  cœur, 
ma  pauvre  enfant...  rien  n'est  si  dangereux  que 
lui.  Il  faut  nous  défier  de  son  appel,  de  sa  voix 
insatiable.  Il  est  la  cause  de  toutes  les  folies,  de 
toutes  les  catastrophes  !  Que  de  ruines  il  a  semées  ! . . . 
Que  de  familles  détruites  !  Si  on  Técoutait  !...  Ah! 
si  on  l'écoutait !... 

Fraxcine. 
Eh  bien? 

]Mme  Favié  [avec  exaltation). 

Mais  plus  rien  n'existerait!  Tout  craquerait, 
tout!... 

Fr.\ncine. 
Comme  lu  dis  cela  ! 

Mme  Favié. 

Oui,  tout,  même  les  lois  les  plus  saintes  !  parce 
qu'il  n'écoute  que  lui,  ne  pense  qu'à  lui!...  Parce 
(juil  est  le  désordre,  l'anarchie,  Francine,  et  le 
péché. 
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Frangine. 
^loi  aussi,  j'ai  cru  cela  ! 

Mme   F.vvié. 

Tu  vois!  Tu  vois  bien...  Il  y  a  des  lois  supt'- 
rieures!  Il  y  a  une  loi!...  Oh!  le  joug  est  dur,  je 
sais  bien.  Mais  il  ne  se  peut  pas  que  Dieu  qui 
nous  Ta  imposé  se  soit  trompé,  que  tant  de  sages 
et  de  saints  qui  nous  Tout  mis  à  Tépaule  se  soient 
trompés,  que  nous  nous  trompions  nous-mêmes,  en 
acceptant  sa  blessure!...  Non,  cela  ne  se  peut  pas! 
Il  faut  se  dire  (pie  sans  ce  frein-là  les  plus  purs  se 
corrompraient,  que  les  meilleurs,  livrés  à  eux- 
mêmes,  s'égareraient...  Il  faut  se  dii-e  que  la  loi 
nous  a  été  donnée  pour  noire  bien... 

Frangine. 

Pour  notre  bien!...  Pourquoi  pas  pour  notre 
bonheur?  Mère!  le  crois-tu?...  le  crois-tu?  je  te 
le  demande?...  ou  le  dis-tu  parce  que  tu  crois 
devoir  le  dire  ?  {Silence  de  Mme  Favié.)  Mère, 
je  t'écoute,  et  je  ne  t'entends  plus!...  Moi  aussi, 
comme  toi,  j'ai  cru  cela.  Maintenant,  je  vois  clair. 
J'étais  dupe.  Non,  je  ne  puis  plus  le  croire,  que 
toutes  ces  cruautés  soient  bonnes!  Je  ne  puis  le 
croire  que,  quand  la  loi  dit  :  u  wSoutï're  !  »  cela 
signifie  :  «  C'est  pour  ton  bien,  ou  pour  celui  de 
tous  !  »  Je  ne  puis  le  croire  que,  quand  les  usages, 
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les  lois  sans  merci  répètent  à  tous  les  humbles, 
aux  femmes,  aux  enfants,  aux  misérables,  l'éternel 
refrain  :  «  Souffre!  souffre!  souffre!  »  cette  loi-là 
soi!  sainte,  soit  humaine,  soit  juste!...  SoulïVe  ! 
voilà  le  résumé,  le  commandement  unique...  Souffre 
pour  les  autres,  souffre  !...  Pourquoi?...  Au  nom  de 
quoi?...  Je  ne  dis  pas  que  la  loi  n'a  pas  pu  être 
nécessaire  !  Je  dis  seulement  qu'il  n'y  a  rien  d'im- 
muable, ni  le  cœur  ni  les  lois  !  Et  entre  les  unes 
qui  ordonnent  la  soulVrance  stérile,  qui  ne  sont 
qu'écrasement  et  mort,  et  l'autre  qui  me  conseille 
de  vivre,  puisque  j'en  suis  là,  puisqu'il  me  faut 
choisir,...  je  suivrai  mon  cœur!...  jNIaistaloi,  ta  loi 
sainte,  est-ce  qu'elle  n'a  pas  toujours  été  du  côté 
des  puissants  contre  les  faibles,  des  hommes  contre 
les  femmes,  des  grands  contre  les  petits?  Est-ce 
que,  quand  il  y  avait  des  esclaves,  ce  n'était  pas  la 
loi?...  Est-ce  que,  quand  le  mari  pouvait  couper  le 
cou  à  sa  femme,  ce  n'était  pas  la  loi  ?  Est-ce  que, 
quand  le  père  pouvait  tuer  son  fds,  ce  n'était  pas  la 
loi  ?...  La  loi,  la  loi  à  double  face,  mais  c'est  d'elle 
que  vient  la  moitié  de  la  soulfrance  humaine  ! 

Mme  Favik. 
Tu  m'épouvantes,  tu  me   troubles... 

Frangine. 

Et  qui  l'a  amoindrie,  cette  souffrance,  qui  les 
améliore,  ces  lois,  si  ce  n'est  le  pauvre  cœur 
martyrisé,   honteux,    sublime,  ce  cœur  qui,  avec 
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toutes  ses  obscurités,  y  voit  le  plus  clair,  ce  cœur 
qui  a  délié  les  chaînes,  affranchi  les  âmes,  relevé 
les  misérables  !  ce  coeur  qui  n'a  l'air  qu'égoïsme 
et  dont  le  vrai  nom  est  désir  de  bonheur!  ce  cœur 
qui,  quand  la  loi  dit  :  «  Souffre  !  «  répond  :  «  Sois 
heureux  !  » 

Mme  Favik. 

Ma  pauvre  enfant,  ce  n'est  pas  dans  la  poursuite 
du  bonheur  qu'est  le  bonheur!...  Je  souhaite 
ardemment  que  tu  ne  t'en^  convainques  pas  trop 
vite.!  ... 

Frangine. 

Je  ne  cherche  pas  un  bonheur  méprisable.  Ce 
que  je  veux,  c'est  élever  dignement  ma  fille,  selon 
ma  religion  à  moi,  dans  le  culte  du  bien,  du  juste  : 
c'est  aimer  librement,  être  aimée...  Car  enfin,  j'ai 
le  droit  de  vivre  ! 


Ah  !  la  liberté  ! 


Mme  Favié. 


Frangine. 


Oui,  la  liberté,  la  part  de  liberté  à  laquelle  toute 
créature  a  droit!  Tu  parlais  d'exemple,  j'en  aurai 
donné  un  ! 

Mme  Favié. 
Il  sera  mal  jugé, 
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Frangine. 

Qu'est-ce  que  ropinion,  sinon  celle  de  quelques 
personnes  qui  nous  aiment  et  que  nous  estimons  ? 

Mme  Favié. 

Que  tu  veuilles  ou  non,  tu  avilis  le  mariage,  union 
sainte  et  sacrée. 

Frangine. 

L'union  où  Ton  me  condamne  vaut  mieux  qu'un 
mariage  comme  le  mien. 

Mme   Favié. 
Mais  c'est  l'union  libre  !  Mais  tu  blasphèmes  !... 

Frangine. 

Les  mots  ne  changent  rien  aux  faits.  Qu'a-t-il 
donc  de  plus  pour  lui,  le  mariage?  Ce  n'est  ni 
l'afl'ection,  ni  le  dévouement,  ni  le  respect  de  soi, 
ni  le  sacrifice  envers  les  enfants  !  Tout  cela 
existe  aussi  bien  dans  une  union  sans  contrat. 
Ce  qui  l'avantage,  c'est  la  prime  de  considération 
qu'il  donne  à  quiconque,  même  indigne,  entre  ou 
reste  dans  ses  liens...  C'est  la  sanction  de  l'Église, 
la  plus  intéressée  de  tous  à  son  maintien  indisso- 
luble, piiis(|ue,  par  lui,  elle  ticMit  la  femme,  l'éduca- 
tion des  pelils...  elle  tient  les  hommes  !...  C'est  l'en- 
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registrement  dos  fortunes,  au  compte  du  mari,  bien 
entendu,  car,  lorsqu'il  n'y  a  pas  de  stipulation  pré- 
ventive, on  sait  ce  qu'il  faut  entendre  par  la  com- 
munauté de  biens  !...  C'est  la  légitimation  des 
enfants,  au  point  de  vue  des  intérêts...  L'intérêt,  la 
garantie  des  intérêts  !  Oui,  l'argent  !  voilà  le  son  le 
plus  clair  qu'il  rend,  ce  beau  mot  de  mariage,  quand 
on  le  heurte  ! 


Qu'y  faire 


]Mme  Favik. 


Frangine. 


En  échange,  la  femme  asservie,  livrée  sans  défense 
aux  pires  cupidités,  à  la  plus  dure  tyrannie  !... 
{Mme  Favié  hoche  la  tête  avec  douleur.)  Rien  à  elle, 
ni  .sa  fortune,  ni  ses  enfants,  pas  même  la  propriété 
de  sa  chair  !  Et  quand,  abreuvée  d'outrages,  lasse 
de  servir  au  bon  comme  au  mauvais  plaisir,  elle 
veut  s'en  aller  en  prenant  sa  fdle  par  la  main,  quand 
son  pauvre  cœur  éclate,  la  loi  vient  lui  dire  :  «  Halte- 
là  !  Mariée  vous  êtes,  mariée  vous  resterez  !  »  Ah 
non  !  ce  mariage-là,  je  le  réprouve,  je  l'exècre.  Mille 
fois  plutôt  l'autre  union,  celle  où  la  femme  sera 
quittée  peut-être,  mais  où,  du  moins,  elle  sera  libre, 
livrée  à  elle-même,  à  sa  faiblesse  et  à  sa  force  ! 

Mme  Favié  {dune  voix  brisée). 

Ce  que  tu  dis  me  torture  !  Et  pourtant  je  sens  bien 
qu'il  y  a  là  dedans  des  choses  vraies...  trop  vraies.;. 
Mais,  Francine,  peux-tu  empêcher  que  la  société 
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existe?  Peux-tu  l'abolir  d'un  mot?...  Quand  on  a  ces 
idées-là,  on  ne  se  marie  pas... 

Frangine. 

On  ne  se  marie  pas !...  Mais  savons-nous,  fiancées, 
ce  qu'est  l'existence  ?...  Me  l'as-tu  appris  ?...  Oui  a 
daigné  m'expliquer  la  loi?  Quand  le  notaire  m'a 
tendu  la  plume,  le  soir  du  contrat,  m'a-t-il  enseigné 
les  droits  de  cet  homme,  et  la  nullité  des  miens  ? 
Ai-je  fait  autre  chose  que  de  passer  de  l'autorité  de 
mon  père  à  celle  de  mon  mari  ?  Les  jeunes  filles  se 
doutent-elles  que  c'est  leur  servage  qu'elles  signent, 
sur  les  grands  livres  de  la  mairie  et  de  l'Eglise  ? 
Mais  non,  elles  ignorent  tout  de  la  vie,  des  mœurs. 
On  a  capté  leur  signature.  Une  fois  malheureuses, 
elles  peuvent,  elles  doivent  la  désavouer.  Si  on  nous 
mariait  mieux,  nous  divorcerions  moins...  Et  nous 
sommes  des  milliers  comme  cela  ! 

Mme  Fa  vie  [vaincue). 
Ah  !  tais-toi...  Si  tu  savais  comme  tu  me  fais  mal... 

Frangine 
Pauvre  mère  ! . . . 

Mme  F  a  vie. 

Ah!  Francine,  quel  déchirement!  Mais  non,  non  ! 
Tu  as  beau  dire?  Je  sens  en  moi  quelque  chose  qui 
proleslc.  Ma  pensée  l'accompagne,  elle  ne  te  suit 
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pas.  Je  ne  peux  pas  te  donner  tout  à  fait  raison!... 
Que  veux-tu?  On  nous  a  élevées  ainsi,  nous,  les 
mères...  Vous  élèverez  vos  filles  autrement...  Chan- 
gerez-vous  la  face  des  choses?  Oui,  peu  à  peu...  Je 
le  souhaite,  du  fond  du  cœur.  Faites  mieux  que 
nous,  mes  pauvres  enfants!...  Tu  as  l'avenir,  toi! 
Josette  sera  ta  revanche.  Puissiez-vous  être  heu- 
reuses!... Allons!  c'est  fini.  Tu  n'as  plus  le  choix... 
Tu  pars...  Et  moi  je  vais  rester  seule...  si  seule 
maintenant!... 

f^RANCINE. 

Accompagne-nous  ! 

jMme  Fa  vie. 

Tout  me  retient  ici...  Tant  que  j'ai  pu,  je  t'ai 
secondée...  A  présent,  tu  n'as  plus  besoin  de  moi... 
Non,  je  ne  dois  pas  me  placer  entre  celui  que  tu  as 
choisi  et  toi...  Etje  veux  être  là,  pour  vous  défendre  ! 
{L'émotion  les  gagne.  Elle  se  raidit.)  Allons  !  du  cou- 
rage !  Sonne,  il  est  temps!...  Comme  l'heure  passe  ! 
Je  comprends  maintenant  tout  ce  qu'elle  emporte 
avec  elle!... 


SCÈNE  X 
Les  mêmes,   Nanon,    Josette. 

Nanon. 
Les  malles  sont  en  bas. 
[Elle  prend  le  sac  sur  un  meuble.) 
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Josette  {Joyeusement). 
En  roule! 

Mme  Favié   {r embrassant). 
Au  revoir,  mignonne! 

■  Josette, 
Comment  !  tu  ne  viens  pas  avec  nous  ! 

Frangine. 


Pas  môme  à  la  gare  ? 


Mme  Favié. 
Non. 

Josette. 

Ah!  je  croyais...  Mais  tu  viendras,  après?. 

Mme  Favié. 
Plus  tard. 

Josette* 
Au  revoir,  grand. 
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Mme  Favik. 

Je  veux  être  forte  ! . . .  Et  je  serais  lâche.  {Elle  tend 
les  bras  à  Francine.  Longue  étreinte.)  Chère,  chère 
fille...  Adieu  ! 

.  Francine. 
Au  revoir  ! 
{Elle  s'éloigne  avec  Josette.) 

Mme  Fa  vie. 
Ah!  dire  qu'hier  encore!... 

Francine  [montrant  Josette). 
Pense  à  demain  ! 


Fin. 
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